青眉抄 · 彼時——童年故事

上村松園 《青眉抄》
父親 我生於明治八年四月二十三日,那時父親早已不在人世了。 我還沒出生,父親就離開了我們。 「人要是被拍照片,就該沒命了。」 這是那個時代流傳的說法。所以我家沒有一個關於父親模樣的物件。但是我似乎長得很像父親,因為母親經常說: 「他和你長得可真是像啊。」 所以每當我想起父親,就用鏡子照一照自己的臉。 「原來父親長這樣啊?」 我獨自喃喃著。 祖父 我的祖父叫上村貞八,據說他和發起天保之亂的大阪町奉行大鹽平八郎有血緣關係。 當時上面審訊罪人特別嚴格,因此,我祖父家一直隱姓埋名。 祖父曾在京都高倉三條南街的「千切屋」綢緞店工作,這個店現在依然存在。他一直做的是掌柜。 綢緞店夏天賣麻布單衣,到了冬天就賣棉衣,後來發展成京都一流的店鋪。 總領的兒子讓祖父貞八在麩屋町六角開當鋪,據說第三年倉庫里就堆滿了物品。 京都發生有名的激戰「蛤御門之變」後,大部分地區都被戰火燒毀,或者應該說是被槍炮摧毀了。大炮彈落到鄰家的院子裡,引發了火災,火勢又蔓延到當鋪的倉庫,祖父一家人好容易死裡逃生,便前往伏見的親戚家避難去了。 那時,我母親仲子才十六七歲,她時常說起那個年代的可怕經歷。 元治元年這一年,祖父緊接著又在四條御幸町西街的奈良物町建造新家,這一次他開始經營刀劍生意。 輪流到幕府晉謁的大名行列,每次路過這裡必定會有一群武士來店裡買刀買鍔,祖父的生意做得風生水起。 另外在人們回家探親時期,店裡的刀劍類兒童玩具賣得很好,因為大家都把這些玩具當作帶回家的禮物了。