清代散文名篇 · 濰縣署中寄弟墨第一書(清)鄭燮
讀書以過目成誦為能,最是不濟事。眼中了了,心下匆匆,方寸無多[2],往來應接不暇,如看場中美色,一眼即過,與我何與也[3]?千古過目成誦,孰有如孔子者乎?讀《易》至韋編三絕[4],不知翻閱過幾千百遍來。微言精義[5],愈探愈出,愈研愈入,愈往而不知其所窮[6]。雖生知安行之聖,不廢困勉下學之功也[7]。東坡讀書不用兩遍,然其在翰林讀《阿房宮賦》至四鼓[8],老吏苦之,坡洒然不倦。豈以一過即記,遂子其事乎!惟虞世南、張瞧陽、張方平[9],平生書不再讀,迄無佳文。
且過輒成誦,又有無所不誦之陋。即如《史記》百三十篇中,以《項羽本紀》為最,而《項羽本紀》中,又以「鉅鹿之戰」、「鴻門之宴」、「垓下之會」為最。反覆誦觀,可欣可泣,在此數段耳。若一部《史記》,篇篇都讀,字字都記,豈非沒分曉的鈍漢!更有小說家言,各種傳奇惡曲[10],及打油詩詞[11],亦復寓目不忘,如破爛廚櫃,臭油壞醬,悉貯其中,其齷齪亦耐不得[12]。
注釋:
[1]濰縣:即今山東濰縣。署:官署,縣衙門。[2]方寸:指心。[3]與我何與也:對於我能得到什麼呢?第一個「與」,同「於」。第二個「與」,給與。[4]《易》:指《易經》。韋編三絕:連接竹簡的皮繩斷了多次。《史記孔子世家》載:孔子晚年喜《易》,讀《易》韋編三艷。[5]微言:隱微不顯之言。精義:精微深刻的意義。[6]窮:盡。[7]「雖生知」二句:雖然是生來聰明行動自由的聖人,也不能不下苦功夫刻苦鑽研。[8]翰林:即翰林院。《阿房宮賦》:賦篇名,唐人杜牧作。四鼓:四更。[9]虞世南:唐太宗時任秘書監,唐太宗稱其德行、忠直、博學、文辭、書翰為「五絕」,著有《北堂書鈔》•張瞧陽:張巡,唐•南陽人。安祿山反,巡與許遠死守瞧陽,城陷,罵賊被殺。張方平:宋代南京人。少聰明過人,書過眼不再讀。舉進士,為著作郎。神宗時累官參知政事,著有《樂全集》。[10]傳奇:唐時稱小說為傳奇,宋以諸宮調為傳奇,元稱雜劇為傳奇,明以戲曲之長者為傳奇。此泛指一般戲曲。[11]打油詩詞:指通俗的詩詞。據《升庵外集》載:唐人張打油《雪詩》:「江山一籠統,井上黑窟籠。黃狗身上白,白狗身上腫。」[12]齷齪(wò chuò 臥輟):髒。信中列舉正反典型例子,用事實說話,給人的印象十分深刻。
這封信主要談讀書之法,是作者教導後學的經驗之談,對我們讀書學習仍有指導意義。
作者首先對一般人稱讚的「過目成誦」,提出異議,認為「過目成誦」是最不濟事的,然後列舉孔子、蘇東坡為例,說明他們對於好書、好文章反覆閱讀、仔細鑽研,遂心領神會,終於成為大學者、大詩人,寫出流傳千古的文章和詩篇。而那些只靠過目成誦,書不再讀的人卻寫不出好的文章和詩篇。
作者還提出讀書要抓住關鍵,不能不分主次,鬍子眉毛一起抓。一個人的精力有限,對於書籍,不能「篇篇都讀,字字都記」,只有抓住最精美的文章,反覆閱讀,深入鑽研,才能統其關鍵,一通百通。