清代散文名篇 · 論梁元帝讀書（清）王夫之

江陵陷，元帝焚古今圖書十四萬卷。或問之，答曰：「讀書萬卷，猶有今日，故焚之。」未有不惡其不悔不仁而歸咎於讀書者，曰：「書何負於帝哉？」此非知讀書者之言也。帝之自取滅亡，非讀書之故，而抑未嘗非讀書之故也。取帝之所撰著而觀之，搜索駢麗，攢集影跡，以夸博記者，非破萬卷而不能。於其時也，君父懸命於逆賊，宗社垂絲於割裂；而晨覽夕披，疲役於此，義不能振，機不能乘，則與六博投瓊[1]、耽酒漁色也，又何以異哉？夫人心一有所倚，則聖賢之訓典，足以錮志氣於尋行數墨之中，得纖曲而忘大義，迷影跡而失微言，且為大惑之資也，況百家小道，取青妃白[2]之區區者乎？ 嗚呼！豈徒元帝之不仁，而讀書止以導淫哉？宋末胡元之世，名為儒者，與聞格物之正訓，而不念格之也將以何為。數《五經》、《語》、《孟》文字之多少而總記之，辨章句合離呼應之形聲而比擬之，飽食終日，以役役於無益之較訂，而發為文章，侈筋脈排偶以為工，於身心何與耶？於倫物[3]何與耶？於政教何與耶？自以為密而傲人之疏，自以為專而傲人之散，自以為勤而傲人之惰。若此者，非色取不疑之不仁[4]。好行小慧之不知[5]哉？其窮也，以教而錮人之子弟；其達也，以執而誤人之國家；則亦與元帝之兵臨城下而講《老子》[6]，黃潛善之虜騎渡江而參圓悟者奚別哉[7]？抑與蕭寶卷、陳叔寶之酣歌恆舞，白刃垂頭而不覺者[8]，又奚別哉？故程子斥謝上蔡之玩物喪志[9]，有所玩者，未有不喪者也。梁元、隋煬、陳後主、宋徽宗皆讀書者也[10]，宋末胡元之小儒亦讀書者也，其迷均也。 或曰：「讀先聖先儒之書，非雕蟲之比，固不失為君子也。」夫先聖先儒之書，豈浮屠氏之言，書寫讀誦而有功德者乎？讀其書，察其跡，析其字句，遂自命為君子，無怪乎為良知之說者起而斥之也。乃為良知之說，迷於其所謂良知，以刻畫而仿佛者，其害尤烈也。 夫讀書將以何為哉？辨其大義，以立修己治人之體也；察其微言，以善精義入神之用也。乃善讀者有得於心而正之以書者鮮矣，下此而如太子弘之讀《春秋》[11]而不忍卒讀者鮮矣，下此而如穆姜[12]之於《易》，能自反而知愧者鮮矣。不規其大，不研其精，不審其時，且有如漢儒之以《公羊》廢大倫[13]，王莽之以譏二名待匈奴[14]，王安石以國服賦青苗者，經且為蠹[15]。而史尤勿論已。讀漢高之誅韓、彭而亂萌消[16]，則殺親賢者益其忮毒；讀光武之易太子而國本定，則喪元良者啟其偏私[17]；讀張良之辟穀以全身，則爐火彼家之術進[18]；讀丙吉之殺人而不問[19]，則怠荒廢事之陋成。元高明之量以持其大體，元斟酌之權以審於獨知，則讀書萬卷，止以導迷，顧不如不學無術者之尚全其朴也。 故子曰：「吾十有五而志於學。」志定而學乃益，未聞無志而以學為志者也。以學而游移其志，異端邪說，流俗之傳聞，淫曼之小慧，大以蝕其心思，而小以荒其日月，元帝所為至死而不悟者也。惡得不歸咎於萬卷之涉獵乎？儒者之徒，而效其卑陋，可勿警哉？ 注釋： [1]六博：古代博戲名。共十二棋，六黑六白，兩人相博，每人六棋，故名。投瓊：即擲骰子。[2]取青妃（pèi配）白：或雲「妃青儷白」，比喻賣弄文字技巧。[3]倫物：人倫物理。[4]色取不疑之不仁：語本於《論語顏淵》：「色取仁而行違，居之不疑」。意為表面上似乎愛好仁德，實際行為卻不如此，可是自己竟以仁人自居而不加疑惑。見楊伯峻《論語譯註》。[5]好行小慧：《論語衛靈公》：「群居終日，言不及義，好行小慧，難矣哉！」好行小慧，喜歡賣弄小聰明。不知：同「不智」。[6]元帝之兵臨城下而講《老子》：《梁書元帝紀》：「（承聖三年）九月辛卯，世祖（即元帝）於龍光殿述《老子》義，尚書左僕射王褒為執經。乙巳，魏遣其柱國萬紐于謹率大眾來寇。冬十月丙寅，魏軍至於襄陽，蕭詧率眾會之。丁卯停講，內外戒嚴。」[7]「黃潛善」句：黃潛善，宋高宗南渡時宰相。虜騎渡江而參圓悟，《宋史黃潛善傳》：「鄆、濮相繼陷沒，宿、泗屢警，右丞許景衡以扈衛單弱，請帝避其鋒，潛善以為不足慮，率同列聽浮屠克勤說法。」浮屠，佛教徒。克勤，北宋末南宋初僧人，高宗建炎元年住持金山寺，適高宗於十月至楊州，入對，賜號圓悟禪師，紹興五年逝世。見《五燈會元》卷十九《昭覺克勤禪師》條。[8]「抑與」二句：蕭寶卷，即南朝齊東昏侯，荒淫無度，梁兵圍京城甚急，猶在含德殿吹笙歌作《女兒子》。是夜臥未熟，為部下所殺。陳叔寶，即陳後主。在位時盛修宮室，元時休止，君臣酣飲，從夕達旦，以此為常。寵幸貴妃張麗華。隋兵臨江，猶奏伎縱酒，作詩不輟。後與貴妃逃於井中，被俘。[9]程子斥謝上蔡玩物喪志：程子，即程顥，字伯淳，學者稱明道先生，北宋理學家。謝上蔡，名良佐，字顯道，上蔡（今屬河南）人，程門弟子，學者稱上蔡先生。《宋元學案》卷十四《明道學案下》：「《程氏遺書》曰：良佐昔錄五經語作一冊，伯淳見之，謂曰『玩物喪志』。」[10]「梁元」句：梁元，梁元帝蕭繹，嗜讀書，藏書十四萬卷，隋煬，即隋煬帝楊廣。《資治通鑑》卷一八下：「帝好讀書著述。……初，西京嘉則殿有書三十七萬卷，帝命秘書臨柳顧言等銓次，除其復重猥雜，得正御本三萬七千餘卷，納於東都修文殿；又寫五十副本，簡為三品，分置西京、東都、宮省官府。其正書，皆裝翦華淨，寶軸錦褾。於觀文殿前為書室十四間……帝幸書室，戶扉及廚扉皆自啟。」陳後主：陳叔寶。魏徵稱「後主每引賓客，對貴妃等游宴，則使諸貴人及女學士，與狎客共賦新詩，互相贈答，采其尤艷麗者以為曲詞，被以新聲」。宋徽宗，趙佶，不僅工書善畫，而且知樂能詞。[11]太子弘之讀《春秋》：《新唐書三宗諸子傳》：「孝敬皇帝弘，顯慶元年立為皇太子。受《春秋左氏》於率更令郭瑜，至楚世子商臣弒其君，喟而廢卷曰：『聖人垂訓，何書此耶？』瑜曰：『孔子作《春秋》，善惡必書，褒善以勸，貶惡以誡，故商臣之罪，雖千載猶不得滅。』弘曰：『然所不忍聞，願讀他書。』」弘為高宗子，武后所生，上元二年從幸合壁宮，遇鴆死，年二十四，諡為孝敬皇帝。[12]穆姜：春秋時魯宣公夫人，魯成公之母。穆姜和叔孫僑如私通，想驅逐魯國執政季文子、孟獻子而占其家財，又想廢掉成公而立其庶弟。成公死，子襄公立，將其遷於東宮。曾命卜史占卦，得《艮》之《隨》，有出走之象，卜史勸其速出，可以免。但她認為「有四德者，《隨》而無咎。我皆無之，豈《隨》也哉？我則取惡，能無咎乎？必死於此，弗得出矣」。後遂死於東宮。見《左傳襄公九年》。[13]漢儒之以公羊廢大倫：《後漢書光武帝紀》：「（建武十七年）廢皇后郭氏為中山太后，立貴人陰氏為皇后。（十八年）詔曰：『《春秋》之義，立子以貴。東海王陽，皇后之子，宜承大統。皇太子疆，崇執謙退，願備藩國，父子之情，重久違之。其以疆為東海王，立陽為皇太子，改名莊。』」（劉）莊即是後來的漢明帝。所謂「《春秋》之義，立子以貴」，說見於《公羊傳》。《公羊傳隱公元年》：「立嫡以長不以賢，立子以貴不以長。恆（魯恆公）何以貴？母貴也。母貴則子何以貴？子以母貴，母以子貴。」漢光武將原皇太子劉疆降為藩王，而立劉莊為皇太子，以其母貴為皇后之故，即依循《公羊傳》中「立子以貴」之義。大倫，《孟子滕文公上》：「教以人倫：父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有敘，朋友有信。」又《論語微子》：「子路曰：『不仕無義。長幼之節，不可廢也；君臣之義，如之何其廢之？欲潔其身，而亂大倫。』」知「大倫」即是「人倫」。[14]王莽之以譏二名待匈奴：《漢書匈奴傳》：「莽奏令中國不得有二名（兩個字的名），因使使者以諷單于，宜上書慕化為一名，漢必加厚賞。單于從之，上書言：『幸得備藩臣，竊樂太平聖制。臣故名囊知牙斯，今謹更名曰知。』莽大悅。」案《公羊傳定公六年》：「季孫斯、仲孫忌帥師圍運（地名，同「鄆」）。此仲孫何忌也，曷為謂之仲孫忌？譏二名。二名，非禮也。」此為本文「譏二名」之所本。譏，遣責，非議。[15]「王安石以國服」二句：《周禮地官司徒泉府》：「凡民之貸者，與其有司辨而授之，以國服為之息，凡國之財用取具焉。歲終，則會其出入而納其餘。」國服，原為一地區所出產品之意。王安石用此經文推行青苗法。《宋史王安石傳》：「青苗法者，以常平糴本作青苗錢，散與人戶，令出息二分，春散入斂。」蘇轍《再論青苗狀》所云「熙寧之初，王安石 、呂惠卿用事，首建青苗之法，其實放債取利，而妄引《周官泉府》之言，以文飾其事」，即指此事。經且為蠹：言以上漢儒、王莽、王安石之妄用經義，猶如蠹魚之蛀蝕經文。[16]漢高：漢高祖劉邦。韓：韓信。彭：彭越。[17]「讀光武」二句：光武易太子而國本定，即漢光武帝廢太子劉疆，另立劉莊為太子事，見注[13]。元良，《禮記文王世子》：「一有元良，萬國以貞，世子之謂也。」後因以元良為太子之代稱。[18]「讀張良」二句：張良辟穀以全身事載《史記留侯世家》：「留侯曰：『願棄人間事，欲從赤松子游耳。』乃學辟穀，道引輕身。」辟穀，不食五穀；及行道引之術，古人以為可以長生。爐火，指道家燒丹鍊汞之術。彼家，儒家指佛、道為彼家。[19]丙吉之殺人而不問：《漢書丙吉傳》：「吉又嘗出，逢清道，群斗者死傷橫道，吉過之不問。掾史獨怪之。吉前行，逢人逐牛，牛喘吐舌。吉止駐，使騎吏問：『逐牛行幾里矣？』掾史獨謂丞相前後失問。或以譏吉，吉曰：『民斗相殺傷，長安令、京兆尹職所當禁備逐捕……宰相不親小事，非所當於道路問也。方春少陽用事，未可大熱，恐牛近行用暑故喘，此時氣失節，恐有所傷害也。三公典調和陰陽，職當憂，是以問之。』掾史乃服，以吉知大體。」[20]吾十有五而志於學：語見《論語為政》。