民國趣聞 · ◎高等遊民館

京師某胡同有某俱樂部，大廈渠渠，輪焉奐焉。所集合而居者，人類致不一有趨時之政客；有野心之黨魁；有落拓之文豪；有沒路之偉人；有自命之元勛；有勝朝之遺老。皆鬍子上翹，眼鏡高矗，儼然有坐食萬，鍾肥馬輕裘之概。某日，天氣陰雨。內方議事，守門者方因事他去。有滑稽者流以極巨之紙遍，上書「高等遊民館」四大字，乘隙為貼之於扉上。一時途人駐足而觀者，踵趾相接。嗣後聞於部中人，始命除去。偵查究辦然此「高等遊民」四字已嘖嘖在人齒頰間矣。嗚呼！斯館也。宜乎有斯徽號斯人也；宜乎有斯頭銜偵查何謂哉？究辦何謂哉？