民國趣聞 · ◎風流總長

某總長聲勢傾朝野。特其生性風流蘊藉，端居不拘細行。其寓居京師時，曾於八大胡同中，征歌選色，樂而忘返。一時有杜牧猖狂之概。人因以「風流總長」目之。總長所眷妓曰「小鳳者」嬌小玲瓏，殊可人意。總長寢食不離焉。相傳有某院主人請總長書一聯，總長曾湊集新名詞，遺妓院云：「此是交通機關，倘思想代表熱心，團體及個人均沾利益」，「亦屬商業性質，除抱定金錢主義，要求與運動，兩不贊成」。院中人以為無上榮幸，張於室中。見者莫不軒渠，然此聯畢竟天衣無縫，語語吻合。總長其曼倩之流亞歟。