瑪戈王后 · 十二 知心話
「先說說，我們去哪兒？」瑪格麗特問，「我想，總不至於是去默尼埃橋吧？……象這樣的屠殺，我從昨天起已經看夠了，我可憐的昂利埃特！」
「我冒昧地領陛下去……」
「首先，陛下要你無論如何別叫她陛下……你這是領我到……」
「到德·吉茲府去，除非您還有別的打算。」
「沒有！沒有，昂利埃特！我們就到你那兒去；德·吉茲公爵不在吧，你丈夫不在吧？」
「啊！不在！」公爵夫人大聲叫了起來，她那雙碧玉色的美麗的眼睛高興得放出了光彩，「不在，我的表弟不在，我的丈夫不在，誰都不在，我是自由的，自由得象空氣，象小鳥，象雲彩……自由，我的王后，您聽見嗎，您懂得自由這個字眼兒所包含的幸福嗎？……我要去就去，我要來就來，一切都聽我的！啊！可憐的王后！您，您沒有自由！因此您總是唉聲嘆氣……」
「你要去就去，你要來就來，一切都聽你的！就只有這些嗎？你的自由僅僅只有這點用處嗎？瞧，你僅僅因為你是自由的，就那麼高興。」
「陛下曾經答應過我，說說知心話。」
「又是陛下；算了吧，我們真要翻臉了，昂利埃特，難道你忘了我們的約定？」
「沒有忘記，在人面前是您恭順的僕人，在私下裡是您瘋狂的知己。對不對，夫人，對不對，瑪格麗特？」
「對，對！」王后微笑著說。
「既沒有家族間的敵對競爭，也沒有愛情上的背信棄義；一切都是那麼美，一切都是那麼好，一切都是那麼坦率；最後還有一個攻守同盟，它的唯一的目的，就是去碰見被人稱為幸福的那種蜉蝣，如果我們碰見的話，就一下子把飛著的它抓住。」
「對，我的公爵夫人！正是這樣。為了續訂盟約，吻我吧！」
這兩個相貌迷人的女人，一個臉色蒼白，愁容滿面，一個臉色紅潤，金黃色頭髮，眉開眼笑，她們的臉親切地挨近，嘴唇和嘴唇結合在一起，正如她們把她們的思想結合在一起一樣。
「有什麼新情況嗎？」公爵夫人問，用熱切、好奇的眼光盯著瑪格麗特。
「兩天來一切不都是新情況嗎？」
「啊！我，我談的是愛情，不是政治。等我們到了你母親卡特琳夫人的年紀，再談政治也不遲。我們才二十歲，我美麗的王后，讓我們談別的吧。哦，你真的成親了嗎？」
「跟誰？」瑪格麗特笑著說。
「啊，真的，你這才叫我放心了。」
「好！昂利埃特，叫你放心的事，使我害怕。公爵夫人，我應該真的成親了。」
「什麼時候？」
「明天。」
「得了，真的嗎？可憐的朋友，有必要嗎？」
「完全有必要。」
「正象我認識的一個人說的，見鬼，這真是不幸。」
「你認識一個說『見鬼』的人嗎？」瑪格麗特黃著問。
「是的。」
「這個人是誰？」
「該你說的時候，你老是盤問我，等你說完了，我再從頭談。」
「簡單地說兩句，聽好：納瓦拉國王愛著別人，他不要我。我沒有愛上什麼人；但是我卻不要他。然而我們兩個人都應該改變主意，或者從現在到明天應該假裝改變主意。」
「好，你改變吧！你可以放心，他也會改變的！」
「偏偏這是不可能的；因為我從來沒有象現在這樣不打算改變。」
「我希望，僅僅是對你的丈夫吧？」
「昂利埃特，我有一個顧慮。」
「顧慮什麼？」
「宗教信仰。你對胡格諾教徒和天主教教徒有區別嗎？」
「在政治上嗎？」
「對。」
「當然有區別。」
「在愛情上呢？」
「我親愛的朋友，我們女人都是異教徒，因此要說到教派的話，我們一視同仁，要說到神的話，我們承認很多神。」
「集中到一個身上，對不對？」
「對，」公爵夫人說，眼睛裡閃灼著異教的光彩，「對，就是被人叫作厄洛斯、丘比特、阿莫爾①的那一個；對了，就是有箭袋、蒙眼布條和長著翅膀的那一個……見鬼！信仰萬歲！」
————————
①「阿莫爾」在拉丁文中是「愛神」的意思，而在希臘神話以及羅馬神話中，愛神分別稱為「厄洛斯」和「丘比特」。在藝術作品中，愛神以有雙翼的小孩形象出現，常攜弓箭在空中飛翔，誰中了他的金箭就會產生愛情。
————————
「不過，你有你獨特的祈禱方式，你朝胡格諾教徒扔石頭？」
「我們是盡力而為，不管別人怎麼說……啊！瑪格麗特，多少最美好的思想，多少最高尚的行為，一經過老百姓的嘴都給歪曲了。」
「老百姓！可我記得，是我的哥哥查理向你表示祝賀的吧？」
「你的哥哥查理，瑪格麗特，他是一個大獵人，整天吹號角，吹得他骨瘦如柴……因此我甚至連他的恭維話都不信。況且我已經回答過你的哥哥查理……你沒有聽見我的回答嗎？」
「沒有，你的聲音那麼低！」
「好極了，那我可以有新鮮事告訴你了。哎，你的知心話的最後部分呢，瑪格麗特？」
「不過……不過……」
「什麼？」
「不過，」王后微笑著說，「如果我的哥哥查理說的關於扔石頭那回事是真的，那我就不說了。」
「好！」昂利埃特叫道，「你選了一個胡格諾教徒。好吧，放心吧！為了使你良心得到平安，我答應你，一有機會我也選一個。」
「啊！看來你這一次是找了一個天主教徒？」
「見鬼！」公爵夫人回答。
「好，好！我懂了。」
「我們的胡格諾教徒怎麼樣？」
「我並沒有選他；這個年輕人跟我不相干，很可能永遠不相干。」
「不過，他到底怎麼樣？這並不妨礙你跟我談談他的情況，你知道我有多麼好奇。」
「一個可憐的年輕人，英俊得象本維尼托·切利尼①的尼蘇斯②，他跑來躲在我的套房裡。」
————————
①本維尼托·切利尼（1500-1571）：義大利雕刻家、金飾匠和作家。
②尼蘇斯：古羅馬詩人維吉爾史詩《伊尼特》中的人物，年輕的特洛伊戰士，長得極美，此處可能指切利尼的一座雕像。
————————
「啊，啊！……你完全沒有主動召他來？」
「可憐的年輕人！別這麼開玩笑了，昂利埃特，因為他現在還處在生死關頭。」
「難道他病了？」
「他受了重傷。」
「可是一個受傷的胡格諾教徒，這很不方便，特別是在我們眼前所處的這種日子裡。你把這個跟你不相干，而且永遠跟你不相干的受傷的胡格諾教徒怎麼處置了？」
「他在我的小間裡，我把他藏起來，我要救他。」
「他英俊，他年輕，他受了傷。你把他藏在你的小間裡，你要救他。這個胡格諾教徒要是不感激涕零的話，那真是太忘恩負義了。」
「他已經感激了，我怕是這樣……比我希望的還要深。」
「他引起你的關心……這個可憐的年輕人？」
「出於人道……僅僅出於人道。」
「啊，人道，我可憐的王后，害了我們這些女人的，歷來就是這種美德！」
「對，你也知道：國王、德·阿朗松公爵、我的母親，甚至我的丈夫隨時隨刻……都可能走進我的套房……」
「你是想求我把你的這個小胡格諾教徒在他養傷的時候替你藏起來，對不對，等他傷好了以後再還給你？」
「別開玩笑了！」瑪格麗特說。「不，我可以對你起誓，我還沒有這麼長遠的打算。只不過你要是能想個辦法把這個可憐的小伙子藏起來；你要是能把給我救活了的他的生命保存下去，好吧！我向你承認，我一定會真心實意地感激你的！你在吉茲府是自由的，你的表弟，你的丈夫不會來偵察你，強迫你，而且在你的臥房後面，親愛的昂利埃特，有一個小間跟我那個一樣寬敞，對你來說非常幸運的是誰也無權進去。等他養好傷，你把籠子打開，鳥就飛走了。」
「只有一個困難，親愛的王后，就是籠子已經占了。」
「什麼，你，你也救了一個人？」
「這正是我回答你哥哥的話。」
「啊！我明白了；就是因為這個緣故，你說話時聲音才低得連我也聽不見。」
「聽好，瑪格麗特，這個故事妙極了，跟你的故事一樣動聽，一樣富於詩意。我把我的六個侍衛留給你以後，我帶著另外六個侍衛回吉茲府，我看見一幢房子遭到搶劫和焚燒，這幢房子跟我表弟的府邸中間僅僅隔著一條四子街。我突然聽見女人們的號叫聲和男人們的叫罵聲。我跑到陽台上，首先看見的是一把劍，寒光閃閃，好象整個場面被這一把劍照亮了。我欽佩這把狂舞的劍。我呀，我這個人就喜歡精彩的東西！……接著，我自然而然地想看清舞劍的那條胳膊，長那條胳膊的身體。在槍聲、喊聲中，我最後看清了這個人，我看見………個英雄，一個埃阿斯·泰萊蒙①。我聽見一個聲音，斯湯托爾②的聲音。我興奇極了，我的心怦怦直跳，他受到的每一個威脅，他刺出的每一劍，都使我嚇得渾身哆嚎。有一刻鐘一直是這麼激動，你瞧，我的王后，象這麼激動，我從來還不曾有過，而且我相信誰也不會有這樣激動。因此，我正在那兒吁吁喘氣，提著一顆心，吊著一個膽，目瞪日呆，誰知道我的英雄突然倒下去了。」
「怎麼回事？」
「一個老婆子朝他扔了塊石頭。這時候，我就象居魯士③一樣，一下子又能說話了，我喊道：教人呀，快救人呀！我的侍衛們來了，找到了他，把他抬起來，最後把他送到你為你的被保護人向我要的那間屋子裡。」
————————
①埃阿斯·泰萊蒙：希臘神話中特洛伊戰爭的希臘英雄，無比英勇。
②斯湯托爾：希臘神話中特洛伊戰爭的希臘英雄，聲若洪鐘。
③居魯士（約前600-前529）：古波斯帝國國王，阿契美尼德王朝的創立者。
————————
「唉！這個故事筒直就跟我的那個一模一樣，親愛的昂利埃特，所以我完全能夠了解。」
「有一點不同之處，我的王后，我是為我的國王和我的宗教信仰效勞，我用不著把阿尼巴爾·德·柯柯納先生送走。」
「他叫阿尼巴爾·德·柯柯納先生？」瑪格麗特說著大笑起來。
「這是一個可怕的名字，是不呢？」昂利埃特說。「不過呀！叫這個名字的人配得上這個名字。怎麼樣的鬥士啊，見鬼！他殺了多少人啊！把你的面具戴起來，我的王后，我們到府邸了。」
「為什麼要我戴上面具？」
「因為我要給你看看我的英雄。」
「他漂亮嗎？」
「在戰鬥的時候，我覺得他漂亮極了。說真的，這是在夜裡火光底下。今天早上，在陽光底下，我承認，我覺得略微差點兒了。不過，我相信你會滿意的。」
「那我的被保護人不能來吉茲府了。我感到遺憾，因為要搜查一個胡格諾教徒的話，最後才會搜查到你這兒來。」
「一點也不用遺憾，我今天晚上就叫人把他抬到這兒來。一個躺在右邊角落裡，一個躺在左邊角落裡。」
「但是他們如果知道了他們一個是新教徒，一個是天主教徒，會拚命的。」
「啊，沒有危險。德·柯柯納先生臉上挨了一下子，他幾乎看不清楚；你的胡格諾教徒胸膛上挨了一下子，他幾乎不能動彈……而且，你可以叮嚀他，別談有關宗教方面的事，這樣就會平安無事了。」
「好，就這樣辦！」
「我們進去吧，就這樣說定了。」
「謝謝，」瑪格麗特緊緊握了握她的朋友的手，說。
「在這裡，夫人，您又變成陛下了，」德·內韋爾公爵夫人說，「讓我象應該對待納瓦拉王后那樣，在吉茲府殷勤地接待您。」
公爵夫人下了轎子，幾乎一隻膝頭跪在地上，攙扶瑪格麗特下轎，然後用手指指由兩名手執火槍的衛兵把守的府門，隔開幾步跟在王后後面，王后威嚴地走在前面，公爵夫人在可能被人看見的情況下，一直保持著謙恭的態度。到了臥房以後，公爵夫人關上門，把她的侍女，一個最乖巧的西西里①姑娘叫來，用義大利話對她說：
————————
①西西里：地中海中最大島，屬義大利。
————————
「米卡，伯爵先生好嗎？」
「越來越好了。」侍女回答。
「他在幹什麼？」
「這時候，夫人，我想他在吃東西。」
「好！」瑪格麗特說，「胃口恢復了，就是個好兆頭。」
「啊！真的！我忘了你是昂布魯瓦斯·帕雷的學生。米卡，你可以走了。」
「你打發她走開嗎？」
「對，讓她替我們照看照看。」
米卡走了出去。
「現在，」公爵夫人說，「你願意進去看他呢，還是要我叫他來？」
「都不需要，我希望看見他，而又不讓他看見。」
「既然你戴著面具，那有什麼關係？」
「他可能從我的頭髮，從我的手，從一件珠寶認出我來。」
「啊，我美麗的王后，你結婚以後變得多麼謹慎啊！」
瑪格麗特微微一笑。
「好吧！不過我看只有一個辦法，」公爵夫人繼續說。
「什麼辦法？」
「從鎖眼裡張他。」
「好吧！快領我去。」
公爵夫人牽著瑪格麗特的手．把她領到一扇掛著門帘的門前面，一隻膝頭跪下，一隻眼睛挨近那個沒有插鑰匙的小洞。
「正好，」她說，「他坐在桌前吃飯，臉朝著我們這個方向。來！」
瑪格麗特王后換到她的朋友的位置上，也把眼睛挨近鎖眼。正象公爵夫人說的，柯柯納坐在一張擺滿豐盛的菜餚的桌子前面，正津津有味地吃著，他的傷口對他絲毫沒有影響。
「啊！我的天主！」瑪格麗特身子朝後一退，一邊叫喊。
「怎麼啦？」公爵夫人吃驚地問。
「不可能！不是！怎麼不是！啊！我的天！肯定是他。」
「誰？」
「噓！」瑪格麗特立起身子，抓住公爵夫人的手，說，「正是要殺死我的胡格諾教徒的那個人。他一直追進我的屋裡，一直追到我的懷裡來殺他！啊！昂利埃特，幸虧他沒有發現我。」
「啊，是嗎！既然你看見他在動手，他不是很英俊嗎？」
「我不知道，」瑪格麗特說，「因為我在望著他追趕的那個人。」
「他追趕的那個人叫什麼名字？」
「你不會在他的面前提到他的名字吧？」
「不會的，我答應你。」
「勒拉克·德·拉莫爾。」
「你現在覺得他怎樣？」
「德·拉莫爾先生嗎？」
「不，德·柯柯納先生。」
「老實說，」瑪格麗特說，「我承認我覺得他……」
她沒有說下去。
「算了吧，算了吧，」公爵夫人說，「我看出你怪他砍傷了你的胡格諾教徒。」
「我認為，」瑪格麗特笑著說，「我的胡格諾教徒什麼也不欠他的，他在他眼睛底下砍的那道傷痕……」
「這麼說，他們清帳了，我們可以使他們和好。把你那個受傷的人給我送來吧。」
「不，還不行。以後再說。」
「什麼時候？」
「等你給你的那一個另外準備好一間屋子。」
「哪一間？」
瑪格麗特瞧著她的朋友。公爵夫人沉默了一會兒，也瞧著她，笑了起來。
「那，好吧！」公爵夫人說，「這樣一來，聯盟比以往更鞏固了吧？」
「誠摯的友誼始終不渝，」王后回答。
「如果我們雙方有需要的話，用什麼口令，什麼暗號？」
「你那三位一體的三個名字：厄洛斯—丘比特—阿莫爾。」
兩個女人在第二次抱吻、第二十次握手以後才分手。