麗石的日記 · 正月四日

今天因為沅青不曾來，只感苦悶！走到我和沅青同坐著念英文的地方，更覺得忽忽如有所失。 我獨自坐在葡萄架下，只是回憶和沅青同游同息的陳事：玫瑰花含著笑容，聽我們甜蜜的深談，黃鶯藏在葉底，偷看我們歡樂的輕舞，人們看見我們一樣的衣裙，聯袂著由公園的馬路上走過，如何的注目呵！唉！沅青是我的安慰者。也是我的鼓舞者，我不是為自己而生，我實在是為她而生呢！ 晚上沅青遣人送了一封信來說：「親愛的麗石！我決定你今天必大受苦悶了！……但是我為母親的使命，不能不忍心暫且離開你。我從前不是和你說過，我有一個舅舅住在天津嗎？因為小表弟的周歲，母親要帶我去祝賀，大約至遲五六天以內，總可以回來，你可以找雯薇玩玩，免得寂寞！」我把這信，已經反覆看得能夠背誦了，但有什麼益處？寂寞益我苦！無聊使我悲！渴望增我怒！