另一方的玩家 · 第二十九章 玄機
兩天後，當埃勒里重新走進羅伯特·約克的房子，他發現湯姆·雅克沉著臉悶悶不樂，安·卓爾的神情不僅憤懣而且焦灼。
「如果帕西真的幹了他們所說的事情，」雅克忿忿地說，「那他就利用了我們。就像無情而且奸詐地利用了沃爾特一樣。這不僅僅是被一個貪婪狂妄的瘋子欺負一下的問題。關鍵是他玩弄了安的好心腸，還有我的——我對他的友好情誼。我們的憐憫、寬容、慷慨大度，都被他作踐了！這太可惡了，埃勒里，簡直比攔路搶劫還要可惡！」
埃勒里略帶挖苦地說：「如果你因為發現一個好好先生原來是個惡棍就覺得委屈，湯姆，生活里還有的是這種委屈等著你呢，帕西沃並不是什麼特例。」
安的焦慮和憤怒則完全是為著另外的緣由：「埃勒里，」她質問道，「你父親究竟根據什麼決定逮捕他的？」
「報紙上不是已經連篇累犢地報道了嗎？」
「不對，根本就沒有實質性的東西，」安氣憤地說，「沃爾特在持槍行兇的時候要打的正是帕西沃·約克。沃爾特是個瘋子，而且也招認了全部罪行。帕西反倒被抓起來，說是指使沃爾特行兇的人。報紙上通篇都是這種東西，可是僅此而已。為什麼他們如此不著邊際呢？」
「在處理一起犯罪案件的時候，」埃勒里心不在焉地悠悠地說，「你得找出動機和機會。對於謀殺這件事來說，沃爾特有機會實施，而他的動機卻是那個指使他殺人的某個人的動機。帕西沃的動機就像私有財產存在的歷史一樣古老，而他也有機會去做那些身為寫信人要做的事情。你還想要什麼？」
「多了，」安不客氣地說，「就說一件事吧，最起碼帕西沒有認罪。」
「法律並不要求一定要有被控告者的招認才能定罪。」埃勒里搪塞著說，「案子本身有對他不利的證據……」
「只要那些對他不利的證據充足，」姑娘也強詞奪理地說，「他本人有多好也沒用——是這樣嗎？」
「你倒說說，」湯姆·雅克不滿地嚷了起來，「他有多好？」
「哦，你給我安靜點兒！」安·卓爾跺著腳說。
「安，」埃勒里說，「在這種情況下，被指控犯了一級謀殺罪的人還是有機會作無罪申辯的，最後由法庭裁奪。」
「多好的說法！」她把腦袋搖了又搖，埃勒里看著她頭上閃動著的光潔的髮絲，心中不禁湧上幾分愛意。
安執拗地說下去：「我想，讓我困惑的是，帕西現在似乎變化太大了……」
「那是誰的功勞？」雅克憤憤地說，「是誰在耗費心血？你看，親愛的，假如你憑著女人的直覺就可以判斷別人有罪沒罪，我沒準都能坐到審判席上去啦。」
「你會的，」安鄙夷地說，似乎突然發現了他品格中潛藏的一處陰暗的洞穴。
雅克突然卡住，無奈地嘆了口氣，朝天花板上祈求似地翻著眼珠：「埃勒里，什麼時候起訴帕西沃？」
「大陪審團後天受理這個案子。至少在那之前，他還是會平安無恙的。」
安全神貫注地觀察著他：「那好，反正，你好像已經很肯定了。」
「在我的職業和我的生活中，」埃勒里謙和地說，「我不能肯定任何事情，小姐。」
一陣長得可怕的沉默，三個人你看我，我看你，然後都把目光移開了。安突然大聲說：「好吧，」可是接下去又想不起要說什麼了。湯姆·雅克轉過身去，面朝著羅伯特的書架，似乎要在卷佚浩繁的書海中去尋找靈感。埃勒里心裡一清二楚。那個動作是在無言地暗示他們放棄眼前這個令人不快的題目，聊點別的。但是，他們同時發現，除了約克廣場上最近發生的一系列事件，他們實際上沒什麼可以聊的；站在一起，卻誰也不了解誰。
最後還是巴布，那個德國牧羊犬挽救了他們的僵局。
她說：「汪！」
埃勒里親親她的小鼻子：「去給你的耳朵想點兒辦法吧，」他皺著眉頭說，因為小狗的耳尖朝下耷拉著。
「我一直餵她一些能讓她硬朗的食物呢。」雅克鬆了口氣，感激不盡似地說。
「巴布寶貝兒！」安叫了一聲，伸手過去樓住了小狗的脖子，「他們真討厭，只有你是最完美的！」
「她也不完美，」埃勒里說，「兩隻耳朵應該機警地豎著才對呢。」
「我們可以把她送到洗衣房去，」湯姆說，「給她耳朵上點漿，就會硬挺了。」
「你這怪物！」安說，「別以為他做不出來，埃勒里。他的理論是，狗不能跟人比。」
「它們比人強，」湯姆說，「誰知道人類在它這個年齡是個什麼德行呢？不知人類的小孩讓狗撫養到巴布這個年齡會成什麼樣子？我腦子裡就愛想些不著邊際的事兒。想看看嗎？」
「從小狗那裡偷盜信任，簡直——簡直連狗都不如！」
「噓——女士，我只不過在設想。好了，巴布。」年輕的雅克蹲下身去，伸出兩手。巴布撲過去，小尾巴歡快地搖擺著。他抓住它的兩個前爪，拉著它站立起來，然後讓它朝後倒著走，逗它作出各種動作。突然他問道：「怎麼回事兒？」
雅克停了下來，瞪著眼睛。
「埃勒里！」安·卓爾叫了一聲，「怎麼啦？」
埃勒里正一動不動地站在原地，兩眼緊閉。聽見安叫他，他做了個息聲的手勢。兩個年輕人彼此交換了一下眼神。
埃勒里似乎感覺到一記重擊或者是聽到了什麼天籟之音。後來奎因警官一直拒絕提起這件事——到底是出於警官的驕傲還是不願觸動那令人不快的記憶，就不得而知了。
但顯然，後者的可能性最大。
突然埃勒里大睜雙眼，發出一聲怪異可怕的叫喊，一個男人所能發出的撕心裂肺的絕望的叫喊。
他箭一樣沖了出去。
雅克和安雙雙拉著手，看著窗外他遠去的身影。他沒戴帽子，在約克廣場上東奔西跑地尋找著什麼。突然他發現了一輛停在路口的警車，奔過去拉開門跳了進去，對司機急促地說了句什麼，車子便轟鳴起來，拖著長長的煙塵疾馳而去。