李劼人說成都 · 說滿城
滿城是另一個世界 （清末）
他在等待期中，膽子也大了些，敢於出街走動了。又因所擠住的教友家太窄，天氣熱起來了，不能一天到晚蟄在那小屋裡。有人告訴他，滿城裡最清靜，最涼爽，在那裡又不怕碰見什麼人，又好乘涼睡覺，於是他每日吃了飯後，便從西御街走進滿城的大東門。果然一道矮矮的城牆之隔，頓成兩個世界：大城這面，全是房屋，全是鋪店，全是石板街，街上全是人，眼睛中看不見一點綠意。一進滿城，只見到處是樹木，有參天的大樹，有一叢一叢密得看不透的灌木，左右前後，全是一片綠。綠陰當中，長伸著一條很寬的土道，兩畔全是矮矮的黃土牆，牆內全是花樹，掩映著矮矮几間屋；並且陂塘很多，而塘里多種有荷花。人真少！比如在大城裡，任憑你走往哪條街，沒有不碰見行人的，如在幾條熱鬧街中，那更是肩臂相摩了。而滿城裡，則你走完一條胡同，未見得就能遇見一個人。而遇見的人，也並不像大城裡那般行人，除了老酸斯文人外，誰不是急急忙忙地在走？而這裡的人，男的哩，多半提著鳥籠，?著釣竿，女的哩，則豎著腰肢，梳著把子頭，穿著長袍，?著沒後跟的鞋，叼著長葉子煙杆，慢慢地走著；一句話說完，滿城是另一個世界，是一個極消閒而無一點塵俗氣息，又到處是畫境，到處富有詩情的地方。
顧天成不是什麼詩人，可是他生長田間，對於綠色是從先天中就能欣賞的。他一進滿城，心裡就震跳起來了。大家先曾告訴過他：滿巴兒是皇帝一家的人，只管窮，但是勢力絕大，男女都歪得很，惹不得的。他遂不敢多向胡同里鑽，每天只好到金河邊關帝廟側荷花池周遭走一轉，向草地上一躺，似乎身心都有了交代，又似乎感覺到鄉壩里也無此好境界，第一是靜，沒一個人影，沒一絲人聲。也只是沒有人聲，而鳥聲，蟬聲，風一吹來樹葉相撞的聲音，卻是嘈雜得很，還有流水聲，草蟲聲，都鬧成了一片。不過這些聲音傳到耳里，都不討厭。
滿城誠然可以乘涼，可以得點野趣，只是獨自一人，也有感覺孤獨寡味的時候。於是，有時也去坐坐茶鋪，茶鋪就是與人接觸的最好的地方。
滿城的街道胡同和住宅 （清、民國）
在昔，滿城街巷，除一條名為大街的街道，很似一條蜈蚣的脊樑形勢外，（這條街，今名長順街。）其餘分在兩邊，像蜈蚣腳的巷道，叫胡同。更早以前，胡同名字並不具備，到清末辦理警政，滿城也與大城一樣，各條胡同才有了顯著名字，並訂出街牌門牌。
辛亥革命之後，不知是什麼人的見解，說胡同是滿洲名詞，不宜存在，因而廢去，一律改名街巷，而且原有名字，也改過了。例如這裡的君平胡同，即今之支磯石街，下面的喇嘛胡同（一名蒙古胡同），即今之祠堂街，下面的有司胡同，即今之西勝街是也。
再，以前滿城住宅面積，不以畝分計，而是以甲計。一甲地，即是一名披甲人應分得的一片地。地之大小並不平衡，而是以所隸之旗為等差，其中馬甲又略大於步甲。等差如下：正黃旗、鑲黃旗、正白旗，謂之上三旗，所分地在滿城北段，地面較大，大者每甲有七八十平方市丈，小亦在六十平方市丈以上；又鑲白旗、正紅旗、鑲紅旗，謂之中三旗，所分地在滿城中段，地面較小，大者六十平方市丈，小者不過五十平方市丈；余為正藍旗、鑲藍旗，謂之下二旗，所分地在滿城金河以南，地面雖大，但地極卑濕。此等規劃，經歷一百餘年，也有了變化。到清末變化更大，即是有了兼併的原故，不過不是公開的。辛亥以後，地皮有了買賣，逐漸就面目全非。一九四九年以後，變化更大了。
成都省又多了一個戲園子 （二十年代）
從西御街西口，步入滿城小東門的那一道不算高也不算大的城門洞時，顧天成不由大大驚異起來。首先是那座破破爛爛早就要傾倒的城樓，業已油漆彩畫得煥然一新；樓檐下還懸了一塊新做的藍底金字大匾，四個大字是既麗且崇。迎面長伸出去的那條喇嘛胡同土道，不但在街牌上改寫著祠堂街這個名字，土道兩畔許多濃密挺拔的老樹大樹，也全不見了。那地方，變成兩排只有在鄉場上才看得見的、又矮又小的鋪房，有酒鋪，有燒臘鋪，有茶鋪，有雜貨鋪，還有一家茶食鋪子，雙開間門面，金字招牌是蘇州老稻香村。
「咦！變?！」顧天成不管身邊有人沒人，竟忘形地叫喊起來。
再走過去。那不是關帝廟嗎？那不是荷花池塘嗎？那不是流水湯湯的金河嗎？雖然著一道矮矮的土牆圈了進去，形勢還在。何況對面文昌祠門外的那座聳起幾丈高的魁星閣，還依然如舊？原來今天的少城公園，就是庚子年鬧義和拳、紅燈照，殺大毛子、二毛子的時候，他、顧天成為了要報仇雪恨，正正糊裡糊塗奉了耶穌教，每日心驚膽戰，莫計奈何，時常躲進滿城來睡野覺的地方！掐指一算：「啊也！十二年了！」難怪從前看不見腳跡的所在，眼前到處是人，從前只有喬木野草的地方，眼前竟出現了許多高高低低疏疏落落的屋宇了！
在公園門外空地上，正修起一個戲園。還沒有開張唱戲，招牌已用石灰在門額上塑出了，是萬春茶園。
「成都省又多了一個戲園子，連悅來茶園、可園一共算來，有三個園子啦，真熱鬧！」
到公園門口，看見鄧乾元拿出四個當十銅元買了兩張門票。顧天成又覺稀奇道：「怎嗎，游公園還要花錢麼？」
「正是要賣票哩。大人每張二十文，未成人的小娃兒十文。玉將軍說，這筆錢是拿來養活那些沒有口糧的窮苦旗人的。滿巴兒因此不再撒豪鬧事，大城的漢人也才放心大膽的來了。」
「一天要好多人來買票，才可以養活那些窮滿巴兒？」
「到底有好多人，那只有賣門票的才明白。不過我每回來，總見有百把兩百人，好幾家茶鋪都坐滿了。平扯下來，一天怕不有三幾百人。」
「那嗎，通共算成二百五十個大人票。二二得四，二五得一十，一天五吊錢，十天五十吊，三五一百五十吊，一個月一百五十吊，十個月一千五百吊，外加三百吊，啊也！一年一千八百吊，合成銀元，足足二千一百多元，拿在崇義橋買大市米，三十二斤老秤一斗的，正好買三百擔！……嗨！積少成多，硬是一筆數目！他媽的，才花了千把兩銀子的本錢，一年裡頭，連本帶利都撈了回去，這生意真幹得呀！」
……
兩個人已經繞過朱藤架，從一片茂盛的夾竹桃地里來到靜觀樓前濃陰四合的古柏叢中。稍外幾步，還有十幾株老榆樹，長得奇形怪狀，看樣子，百多年是有了的。
顧天成當下把一件染過兩水、身份還很厚實的嘉定大綢長衫脫下來，搭在左手臂上，又把一柄足有尺二長的老式黑紙杭扇撒開扇著，道：「鄧大哥，這裡比大城涼爽多了。」
鄧乾元也正扇著一把時興小摺扇，小得只有巴掌大。點頭說道：「何消說哩。大城裡就找不出一個地方有這麼多、這麼大的樹子。」
「有的。我昨天還跑到文殊院的林盤裡去過，那裡的樹子比這裡就多，就大。」
「哪有這些亭台樓閣呢？又哪有這些河流池塘呢？」
不錯，真沒有，雖然文殊院林盤比這個少城公園大。
顧天成舉眼四面一看，在靜觀樓南面不遠，一個孤單單的過廳，叫滄浪亭。再南面，又一座樓，是夾泥壁假洋式樓，全部塗成磚灰顏色，連同樓上的欄杆也是的。兩座樓遙遙相望，都在賣茶，並且每張茶桌上都有人。北面靠金河岸邊蓋了一排瓦頂平房，又像水榭，又像長廊，額子偏偏是養心軒。金河之北隔一道堤，就是荷花池塘了，被一道土牆攔進來，顯得池塘也小了，也沒有什麼意思了。只管有滿池荷花，卻沒法走到池邊去。惟有關帝廟側面花園的真正水榭，臨著荷花池一排飛欄椅，倒是個好地方。但那裡做了滿城警察分署，和公園是隔開了的。在養心軒的下游，正對關帝廟花園的金河南岸邊，還當真有一座船房，樣子很不好看。此外，還有一座茅草蓋頂的亭，還有一座倒大不小的院落，一正兩廂，一道攏門，很像財神廟。
鄧乾元道：「天成哥，你看這園子蓋造得怎麼樣？」
「唔！還好！只是……我說不出來，……他媽的總覺得有點不如從前在這裡睡野覺時有趣。」
「那咋能比呢？而今到底有歇腳地方了，也有茶鋪，也有餐館。」
「也有餐館？」
「那不是聚豐園？有名的南館，還賣大餐哩，就在那院子裡。」
顧天成抬頭把那財神廟一看，青磚門枋上，果然用朱紅石灰塑了三個不大不小的字：聚豐園。「啊！是餐館！那我們何必去枕江樓呢？」尋思著，又估量了一下，斷定他舅子不肯花太多的錢來當東道的。他很想嘗嘗大餐味道，他也願意花錢的。可是鄧乾元早已說過給他餞行，而今翻過來要他做客，就殺了他，也不甘心輸這個面子。「唉！到底是成都兒的脾氣呀！」
他們在園裡緩緩兜了一個圈子，來到那真正船房跟前。鄧乾元指著那磚石砌的尖銳船頭，和盤在石樁上的一條手腕粗細的生鐵鏈，慎重其事地道：「硬是一隻火輪船啦！去年中秋，我在宜昌看見我們川河頭一隻火輪船蜀通，並不比這大多少，樣式也差不多。……看！那樓頂還有桅杆，還有煙?！……」
豈只有桅杆，有煙?，甚至樓房正面還懸了一塊小匾額，綠底粉字，題著長風萬里。
船房的樓上樓下也在賣茶，並且看見有人在吃麵條，在吃包子，一定還兼帶著賣點心。