狂人回憶 · 獻給 親愛的阿爾弗雷德1

福樓拜 《狂人回憶》
郎維忠譯 這些書頁里包含著一個完整的靈魂。那是我的靈魂嗎?抑或是別人的?起初我想寫一部記錄隱私的小說,懷疑論在小說中達到最絕望的程度,但是在寫作中,個人印象漸漸地穿透寓言,靈魂搖動筆桿,並把筆桿弄碎。 因此,我更喜歡把這一切留在神秘的推測之中;而你呢,你不用推測。 只是你也許將相信,在許多地方,表達是生硬做作的,陰暗的畫面是隨便描繪的;你要記得,這些書頁是一個狂人寫的,如果常常顯得言過其實,超出了他所表達的感情,那是因為他屈服於自己的心聲。 再見,想念我吧,並替我著想。