空山靈雨 · 你為什麼不來

許地山 《空山靈雨》
在夭桃開透、濃蔭欲成的時候,誰不想伴著他心愛的人出去遊逛遊逛呢?在密雲不飛、急雨如注的時候,誰不願在深閨中等她心愛的人前來細談呢? 她悶坐在一張睡椅上,紊亂的心思像窗外的雨點——東拋,西織,來回無定。在有意無意之間,又順手拿起一把九連環慵懶懶地解著。 除窗外的雨聲,和她手中輕微的銀環聲以外,屋裡可算靜極了!在這幽靜的屋裡,忽然從窗外伴著雨聲送來幾句優美的歌曲: 燒死許多美麗的昆蟲 她手裡還是慵懶懶地解著,口裡卻發出似答非答的聲:「……他為什麼還不來?」 因為我的燈火沒有籠罩, 因為我有…… 因為我把空中的雁射殺麼? 因為我把林中善鳴的鳥籠住麼? 因為我家養貓捕鼠, 因為我家養狗提防客人麼? 你飛不動, 你放聲哭, 你就不來麼? 你就不來麼? 你不肯來, 你不敢進我的門, 丫頭進來說:「小姐,茶點都預備好了。」 「有什麼呢?」她聽到末了這句,那紊亂的心就發出這樣的問。她心中接著想:因為我約你,所以你不肯來;還是因為大雨,使你不能來呢?