芥川龍之介妄想者手記 · 譯後記

芥川龍之介，日本著名作家。號澄江堂主人，俳號我鬼。因出生於龍年（1892）龍月龍日龍時，故名龍之介。出生七個月後，母親患精神病，遂由舅父芥川氏收作養子。一九一三年，入東京帝國大學英文科，翌年與菊池寬、久米正雄等人發起第三次「新思潮」運動，並以柳川隆之介名義在《新思潮》雜誌上發表作品。其後，陸續創作小說《羅生門》（1915）、《鼻子》《芋粥》（1916）、《戲作三昧》（1917）、《地獄圖》（1918）、《河童》《玄鶴山房》《齒輪》（1927）等名作。芥川三十五年短暫的一生，共寫作一百四十多篇短篇小說，僅次於後來的三島由紀夫短篇小說的數量。在日本現代文學史上，芥川和三島堪稱「短篇小說之王」。 芥川作為大阪每日新聞社海外視察員，於一九二一年三月二十八日乘「筑後丸」輪船從門司港出發赴中國巡遊，經上海，歷江南，溯長江，登廬山，訪武漢，渡洞庭，至長沙，北上出北京，謁大同，過朝鮮，於七月末尾回到日本。自八月始，在《大阪每日新聞》陸續發表《上海遊記》《江南遊記》等記游文章，以峻厲的目光觀察二十世紀初中國社會的種種眾生相。一九二七年七月二十四日晨，服過量安眠藥自殺，枕畔留有《聖經》一部，遺稿《給某舊友的信》一篇和遺書數紙。 芥川出生於東京，他的短暫的一生幾乎都在東京和近郊度過。作為一位「東京人」作家，他自然有著「江戶哥兒」的性格特徵和文化趣味。他在一個平和的中產階級家庭中長大成人，從「一高」順利地踏入東大的大紅門，是英文科的優等生。大學畢業後，立即登上文壇，進入了作家生涯。同那些標榜社會經驗和多樣的人生經歷為創作源泉的自然主義作家相反，在芥川文學的園地中，看不到廣闊的生活視野，看不到多歧的人生畫圖和深刻的鬥爭場景。 那麼，芥川文學源自何處？ 芥川文學源自書本，源自傳統。 他是一個酷愛讀書的人。古今東西，兼容並包。他一方面浸淫於日本和中國古代傳說與典籍之中，一方面廣泛涉獵一時風靡歐洲的波德萊爾、法朗士、王爾德和霍夫曼斯塔爾等人的著作。前人創造的文化藝術成果，瑰麗多彩的世界文學寶庫，成為芥川汲之不盡的創作源泉。他的作品相當一部分直接取材於日本或中國的古典故事與傳說，運用熟巧的表現手法，化腐朽為神奇，鑄成新鮮的芥川文學的血肉。芥川龍之介對於超現實的藝術，以及神秘與怪異都表現出強烈的興趣，這與他幼少年時代流行的江戶末期的怪誕文化不無關係。 芥川龍之介真正的作家生活僅有十多年。在這短暫的時期內，他實現了人生的最大可能，成就了日本文學史上所謂「最華麗的存在」（中村真一郎語）。 芥川文學創作師承漱石文學傳統，凝重深遠，古趣盎然，筆墨犀利，風格嚴冷，對後世作家影響極大。一九三五年為紀念他而創設的芥川文學獎，歷來是新人作家登龍門的最富權威的純文學獎賞。 芥川龍之介也是我國最早譯介的現代日本作家之一，他的小說和遊記文學譯本多種。本書著眼於散文隨筆分野，從作者全集中遴選部分秀作，輯錄成冊，以饗同好。芥川散文一如他的小說，題材不拘一格，行文優遊自在，時而平靜似水，時而奇崛如山。寓意潛於字後，筆端常帶感情，他的那些記述恩師夏目漱石的篇章就是極好的例子。 鑒於所選文章品類駁雜，涉及廣泛，譯文和注釋難免出現訛錯。敬希讀者指教，以便及時訂正。 ---陳德文 刪除我一生中的任何一個瞬間， 我都不能成為今天的自己。 ——芥川龍之介