活屍 · 第一幕

托爾斯泰《活屍》

第一景第一場〔安娜·帕夫洛夫娜，頭髮斑白的胖太太，穿著緊腰衣服，獨自坐在茶桌跟前。第二場〔安娜·帕夫洛夫娜和端著茶壺的保姆。保姆您給我點兒開水好嗎？安娜·帕夫洛夫娜好。小米沙怎麼樣了？保姆他直鬧。太太自己餵奶最不好了。她很痛苦，孩子也遭罪。她晚上不睡覺，還哭，還會有什麼奶水呢。安娜·帕夫洛夫娜可是，這會兒她好像平靜下來了。保姆那算什麼平靜。看著都叫人難受。她邊寫邊哭。第三場〔前場人物和薩莎。薩莎（登場。對保姆）麗莎在育嬰室找你哪。保姆來啦，來啦。（退場）第四場〔安娜·帕夫洛夫娜和薩莎。安娜·帕夫洛夫娜保姆說，她老是哭。為什麼她不能把自己的心放寬呢。薩莎媽媽，您真奇怪。她跟丈夫，她孩子的父親分手了，您倒想要她平靜。安娜·帕夫洛夫娜不平靜，可是事情已經做了。既然我做母親的不但答應，而且高興我女兒離開她丈夫，可見這是他罪有應得。能夠擺脫這種壞人，擺脫這種寶貝，就該快活，而不是傷心。薩莎媽媽，您幹嗎這樣說啊？您知道，這不是實話。他不壞，恰恰相反，他是個了不起，了不起的人，儘管他有不少弱點。安娜·帕夫洛夫娜哼，真是個了不起的人。只要錢一到手——自己的也好，別人的也好…… 薩莎媽媽，他從來也沒拿過別人的錢。安娜·帕夫洛夫娜拿妻子的，也一樣。薩莎可是，他把自己的財產都給了妻子。安娜·帕夫洛夫娜他知道他會花光才給的呢。薩莎不管花光不花光，我只知道，跟丈夫分手，尤其是跟費佳這樣一個丈夫分手，是不應該的。安娜·帕夫洛夫娜照你的意思，她得等到他把什麼都花光，把他的吉卜賽姘頭帶回家來嗎？薩莎他沒有姘頭。安娜·帕夫洛夫娜真糟，好像你們大家全讓他給迷住了。可是他迷不了我。不，他辦不到。我看透了他，他知道。我要是麗莎，那我在一年以前就不要他了，才不等到這會兒呢。薩莎您說得多輕鬆！安娜·帕夫洛夫娜不，不輕鬆。就我做母親的說，眼看著女兒離婚，心情並不輕鬆。老實說，很不輕鬆。不過，總比把青春斷送了的好。感謝上帝，她現在下了決心，而且一切都完了。薩莎恐怕還沒完吧。安娜·帕夫洛夫娜只要他答應離婚就行了。薩莎那有什麼好處呢？安娜·帕夫洛夫娜好處就是，她年輕，還可以過幸福的日子。薩莎哦，媽媽，您這話真可怕。麗莎是不可能愛別人的。安娜·帕夫洛夫娜既然她自由了，為什麼不能？比你們那個費佳強千倍的男人有的是，他們跟麗莎結婚。會覺得幸福的。薩莎媽媽，這可不好。我知道，您想的是維克托·卡列寧。安娜·帕夫洛夫娜為什麼我不能想到他？他愛她有十年了，她也愛他。薩莎愛是愛，可是，並不像對丈夫那樣。這是從小的友誼。安娜·帕夫洛夫娜這種友誼是什麼我清楚。只要沒有障礙就好了。第五場〔前場人物。女僕登場。安娜·帕夫洛夫娜什麼事？女僕太太打發門房送了一個條兒給維克托·米哈伊洛維奇。安娜·帕夫洛夫娜哪個太太？女僕伊麗莎白·安德烈耶夫娜，太太。安娜·帕夫洛夫娜那麼，怎麼樣呢？女僕維克托·米哈伊洛維奇回話說，他馬上就來。安娜·帕夫洛夫娜（驚訝）剛才我們還談到他吶。我不明白為什麼要這樣做？（對薩莎）你不知道嗎？薩莎我也許知道，也許不知道。安娜·帕夫洛夫娜老是守秘密。薩莎等麗莎來了，她會告訴您。安娜·帕夫洛夫娜（搖頭，對女僕）茶炊得燒一燒。杜尼亞莎，端走吧。〔女僕端著茶炊退場。第六場〔安娜·帕夫洛夫娜和薩莎。安娜·帕夫洛夫娜（對站起來想走的薩莎）結果是，像我說的那樣。她馬上派人去請他了。薩莎她派人去請他，也許根本不是為了那件事。安娜·帕夫洛夫娜那麼，為了什麼呢？薩莎現在這會兒，對她來說，卡列寧就跟保姆特里福諾夫娜一樣。安娜·帕夫洛夫娜哼，你瞧著吧。我才了解她呢。她是需要安慰才叫他的。薩莎唉，媽媽，您這樣想，說明您一點兒也不了解她。安娜·帕夫洛夫娜好吧，你瞧著吧。我高興極了，高興極了。薩莎咱們瞧著吧。（一面低聲唱著一面退場）第七場〔安娜·帕夫洛夫娜一個人。安娜·帕夫洛夫娜（邊搖頭，邊嘟噥）好極了。讓他來吧……好極了，讓他來吧……對啦…… 第八場〔安娜·帕夫洛夫娜和女僕。女僕（登場）維克托·米哈伊洛維奇來了。安娜·帕夫洛夫娜好吧。請他進來，再對太太說一聲。〔女僕從里門退場。第九場〔安娜·帕夫洛夫娜和維克托·卡列寧。卡列寧（登場，和安娜·帕夫洛夫娜寒暄）親愛的伊麗莎白·安德烈耶夫娜送了一個便條，叫我來。我呢，本來打算今天晚上來拜訪你們，所以我很高興……親愛的伊麗莎白·安德烈耶夫娜好嗎？安娜·帕夫洛夫娜她好，孩子有點鬧。她馬上就過來。（憂愁地）是呀，是呀，真為難……想必您都知道了吧…… 卡列寧我知道。前天接到他信的時候，我在這兒。難道事情就這樣決定了，不能挽回了嗎？安娜·帕夫洛夫娜當然，還用說嗎。要是把這樣的事情再來一遍的話，那就太可怕了。卡列寧不過，凡事必須三思而後行。活生生地切斷關係是很難的。安娜·帕夫洛夫娜自然難哪。可是，您知道，他們的結合早就有了破綻，所以斷絕關係比您看起來容易得多。他自己明白，在一切情形發生以後，他是不可能再回來的了。卡列寧為什麼？安娜·帕夫洛夫娜在他胡作非為以後，在他起誓說決不再幹這種事情，要是再幹這種事情，那他就放棄丈夫的一切權利而讓她完全自由以後，您還有什麼可指望的呢？卡列寧話雖如此，可是被婚姻束縛的女子能有什麼自由呢？安娜·帕夫洛夫娜所以要離婚。他答應了離婚，所以我們就該堅持。卡列寧是的，可是伊麗莎白·安德烈耶夫娜非常非常愛他…… 安娜·帕夫洛夫娜唉，她的愛遭受了這樣大的打擊，就談不到還有什麼愛了。他又酗酒，又騙人，又沒信義。她怎麼能愛這樣的丈夫呢？卡列寧為了愛一切都能做到。安娜·帕夫洛夫娜您說，愛。但是怎麼能愛這種人，這種毫不可靠的沒出息的東西呢？您知道，現在弄得……（回頭看看門，便很快地繼續說下去）事情已經不可收拾了，什麼都抵押出去了，錢也沒了。最後叔叔送來兩千盧布讓他付利息。他一拿到這筆錢就……不見了。妻子帶著生病的孩子坐在家裡老等，結果，收到一封簡訊——把他的襯衫和東西給他送去…… 卡列寧是的，是的，我知道。第十場〔前場人物。薩莎和麗莎登場。安娜·帕夫洛夫娜你瞧，維克托·米哈伊洛維奇一聽說你請，就來了。卡列寧是的，我來晚了點。（和姐妹倆打招呼）麗莎謝謝。我有件重要的事請求您。除了您，我再也找不到人了。卡列寧我能辦得到的，一定辦。麗莎其實一切事情您都知道。卡列寧是的，我知道。安娜·帕夫洛夫娜那麼，我不打攪你們了。（對薩莎）走吧。讓他們倆談吧。（和薩莎同退場）第十一場〔麗莎和卡列寧。麗莎是這樣的：他寫信告訴我說，他認為一切都完了。他（忍住眼淚）……太欺負我了，真……唉，總而言之，我同意了斷絕關係。我回答他說，我接受他的遺棄。卡列寧可是後來呢？…… 麗莎後來嗎？後來我覺得這是我的不是，我不能這麼辦。不管怎麼，都比跟他分手好。噯，總而言之，把這封信交給他吧。維克托，請您……把這封信交給他，就說……還要帶他回來。卡列寧好吧。（吃驚）是的，可是怎麼帶法呢？麗莎就說我求他忘記一切，忘記一切，回來。我本來可以直接把信寄去的。可是我知道他，他老是最初打算的很好，可是以後一受了人家的影響，就會改變主意，不照他的本意做了…… 卡列寧我會盡力辦去。麗莎我求您辦這件事，您覺得奇怪嗎？卡列寧不……然而，老實說，是的，我覺得奇怪…… 麗莎可是，您不生氣吧？卡列寧難道我會跟您生氣嗎？麗莎我所以求您，就因為我知道您愛他。卡列寧我愛他，也愛您。這是您知道的。我不是為了自己，而是為了您才愛的。我很感激您相信我會盡力辦去。麗莎我知道。我全告訴您吧。今天早上我到阿夫列莫夫家去了，去打聽他在哪兒。那邊告訴我，他們都到吉卜賽人那兒去了。我所怕的就是這個。我怕他著迷。我知道，要是不及時叫他回頭的話，他就會著迷的。這是必須辦到的。那麼您去嗎？卡列寧當然，馬上就去。麗莎去吧，找著他，對他說一切都不提了，我在等他。卡列寧（站起來）可是我上哪兒去找他呢？麗莎他在吉卜賽人那兒。我自己去過。我走到了門口；想把信送進去，可是，後來我改變了主意，決定求您……這是地址。就請您告訴他說：請他回來，已經沒事了，一切都不提了。為了愛他和我們的友誼，就這麼辦吧。卡列寧我會盡力辦去。（稍停，然後鞠躬退場）第十二場〔麗莎一個人。麗莎我不能，不能。不管怎麼都好……我不能。第十三場〔麗莎。薩莎登場。薩莎怎麼樣？讓他去了？〔麗莎點頭承認。薩莎他竟然同意了嗎？麗莎當然。薩莎幹嗎叫他去，我不懂…… 麗莎還能叫誰去呢？薩莎你不是知道他愛你嗎？麗莎這一切早就過去了。可是，你讓我叫誰去呢？你想他會回來嗎？薩莎我相信會的，因為…… 第十四場〔前場人物和安娜·帕夫洛夫娜。安娜·帕夫洛夫娜登場，薩莎不說下去了。安娜·帕夫洛夫娜維克托·米哈伊洛維奇呢？麗莎走了。安娜·帕夫洛夫娜怎麼走了？麗莎我請他替我辦件事。安娜·帕夫洛夫娜什麼事？又是守秘密嗎？麗莎不是守秘密，我只不過請他親自把信交給費佳罷了。安娜·帕夫洛夫娜交給費佳？交給費奧多爾·瓦西里耶維奇？麗莎對啦，交給費佳…… 安娜·帕夫洛夫娜我還以為，你們中間的一切關係都已經斷了呢？麗莎我不能跟他分開。安娜·帕夫洛夫娜什麼，一切又從頭來起嗎？麗莎我本來想分開的，我試過，可是我辦不到。隨您怎麼辦，可是只要不跟他分開就行了。安娜·帕夫洛夫娜這麼說，你想要他回來嗎？麗莎是的。安娜·帕夫洛夫娜又叫這個壞蛋回到你家裡來嗎？麗莎媽媽，我求您別這麼說我的丈夫。安娜·帕夫洛夫娜他從前是你的丈夫。麗莎不，他現在還是我的丈夫。安娜·帕夫洛夫娜敗家子、酒徒、浪子，你竟然不能跟他分開嗎？麗莎您幹嗎這麼折磨我呢？我已經夠受了，而您卻好像故意要…… 安娜·帕夫洛夫娜我折磨你，那麼我走好了。這種情形我看不下去。〔麗莎沉默。安娜·帕夫洛夫娜我明白，你們希望我走，我礙你們的事。我真不打算活了。我簡直不明白你們。全是新派作風。起先打定主意離婚，後來又忽然把愛你的人請來。麗莎沒有的事。安娜·帕夫洛夫娜卡列寧對你求過婚……你卻叫他去找丈夫。這算幹什麼？惹他吃醋嗎？麗莎媽媽！您說的話真可怕。別管我吧。安娜·帕夫洛夫娜那麼，把母親趕出門去，讓你那個墮落的丈夫回來好了。對，我何必等沒趣呢。再見，望你們保重，你們愛怎麼辦就怎麼辦吧。（退場，砰的一聲把門關上）第十五場〔麗莎和薩莎。麗莎（倒在椅子上）豈有此理！薩莎沒關係。一切都會好起來的。咱們會讓媽媽平靜下來的。第十六場〔前場人物和安娜·帕夫洛夫娜。安娜·帕夫洛夫娜（默默地走過）杜尼亞莎，拿我的手提箱來！薩莎媽媽！聽我說！（跟著她退場，對姐姐使個眼色） ——幕落第二景第一場〔吉卜賽人的一室。合唱隊唱著《卡那委拉》。費佳沒有穿上衣，在長沙發上趴著。阿夫列莫夫跨坐在椅子上對著合唱隊的領唱者。一個軍官坐在桌前，上面放著香檳酒和玻璃杯。就在這張桌上，一個樂師正在記譜。阿夫列莫夫費佳！睡著了嗎？費佳（站起來）別說話。這是草原，這是十世紀的氣氛，這不僅是自由，而且是自由自在……現在來唱《不是晚霞》吧。吉卜賽不行，費奧多爾·瓦西里耶維奇。現在讓瑪莎獨唱。費佳嗯，好吧。回頭唱《不是晚霞》。（又躺下）軍官唱《致命的時刻》。都贊成嗎？阿夫列莫夫行。軍官（對樂師）怎麼樣，記好了嗎？樂師不可能呀。每回都不一樣。而且音階總是不同。就是這兒。（叫吉卜賽女人過來看，對看譜子的吉卜賽女人說）這樣行嗎？（哼唱）吉卜賽女人就這樣吧。妙極了。費佳（邊坐起來邊說）他記不了。要是他記下譜來，放到歌劇里去，那就完全糟了。喂，瑪莎，還是來唱《致命的時刻》吧！拿起六弦琴來。（站起來，坐在她對面，凝視著她的眼睛）〔瑪莎唱。費佳好。嘿，瑪莎真了不起。嗯，現在來《不是晚霞》吧。阿夫列莫夫不，別忙。先唱我的葬歌。軍官幹嗎唱葬歌？阿夫列莫夫因為我死了的時候……你知道，死了躺在棺材裡的時候，吉卜賽們就會來……你懂了嗎？我是這樣給妻子留下遺囑的。於是他們就唱《我走了一俄里》，然後，我就從棺材裡蹦出來，你懂了嗎？（對樂師）把這個譜記下來吧。喂，唱吧。〔吉卜賽們唱。阿夫列莫夫怎麼樣，了不起吧？現在——唱《我的勇敢的青年》吧。〔吉卜賽們唱。阿夫列莫夫手舞足蹈。吉卜賽們微笑，繼續邊唱，邊拍手。阿夫列莫夫坐下。歌唱完了。吉卜賽米哈伊爾·安德烈耶維奇真了不起，他才是個真正的吉卜賽呢。費佳好吧，現在來《不是晚霞》吧。第二場〔前場人物。一個吉卜賽人登場。吉卜賽（對費佳）有位老爺要見您。費佳什麼老爺？吉卜賽我不認識。穿得很闊氣。黑貂皮大衣。費佳一位闊人嗎？好吧，叫他進來。第三場〔前場人物，沒有那個吉卜賽人。阿夫列莫夫到這兒來看你的這個人是誰？費佳鬼知道他。誰會有事找我呢？（站起來，東倒西歪）〔瑪莎一面退場，一面用吉卜賽話和自己人說些什麼。第四場〔前場人物，沒有瑪莎。卡列寧登場。朝周圍張望。費佳啊，維克托。真沒想到。寬衣吧。什麼風把你吹到這兒來的？喂，坐吧。維克托，聽聽《不是晚霞》。〔吉卜賽們唱。費佳正是。正是。妙極了，這支歌里所說到的一切，究竟是在哪兒發生的呢？唉，真美。為什麼人們可以達到這種狂歡的境界，而不能把它保持下去呢？樂師（記譜）是的，很有特色。費佳不是特色，而是實情…… 阿夫列莫夫喂，歌手們，你們歇會兒吧。（拿起六弦琴，挨著費佳坐下）樂師其實，除了節奏，這很簡單。卡列寧 Je voudrais vous parler sans témoins.[1] 費佳談什麼？卡列寧 Je viens de chez vous.Votre femme m』a chargé de cette lettre，et puis…[2] 費佳（接信，念信，皺眉，然後溫存地笑笑）我說，卡列寧，這封信里所說的，你大概都知道吧？卡列寧我知道。而且我想說…… 費佳慢著，慢著。請你不要以為我喝醉了，我說話不負責任，就是說，我是不負責任的人。我喝醉了，可是這個問題我看得很清楚。好吧，她托你來說什麼呢？卡列寧她托我來找你，對你說她……盼著你。她求你忘記一切，回去。費佳（一面默默地聽著，一面注視著他的臉）我還是不明白你為什麼？卡列寧伊麗莎白·安德烈耶夫娜叫我來，她並且請我…… 費佳所以…… 卡列寧可是，與其說以你妻子的名義，不如說是以我自己的名義，我求你回家去。費佳你比我好。這話多荒謬啊！比我好並不是件難事。我是個壞蛋，而你是個很好的好人。就為了這個理由，我不會改變自己的主意。也不光是為了這一點。而是因為我做不到，也不願意。你說，我怎麼能回去呢？卡列寧這會兒你到我家裡去。我就去告訴她，你會回去的，等明天…… 費佳明天又怎麼樣？我，還是我，她呢，還是她。（走近桌前喝酒）最好是一刀兩斷。你知道，我對她說過，要是我再失信的話，那她就可以拋棄我。我失信了，那麼一切也就完了。卡列寧這是為你，可不是為她。費佳奇怪，你居然會擔心我們的關係破裂。〔卡列寧想說什麼。瑪莎登場。第五場〔前場人物和瑪莎。然後吉卜賽們上。費佳（打斷他）你聽聽，聽聽吧。瑪莎，唱。〔吉卜賽們一同登場。瑪莎（低聲）該唱歡迎歌吧。費佳（笑）唱歡迎歌歡迎維克托·米哈伊洛維奇先生…… 〔吉卜賽們唱。卡列寧（窘困地聽著，然後問道）給多少錢？費佳噯，給二十五個盧布吧。〔卡列寧給錢。第六場〔前場人物，沒有卡列寧。費佳妙極了！現在唱《亞麻》歌。（朝周圍看看）卡列寧溜了。哼，去他的吧。〔吉卜賽們散了。費佳（揮一揮手，走近瑪莎，挨著她坐在長沙發上）哦，瑪莎，瑪莎，你簡直弄得我心亂極了。瑪莎喂，我問您要什麼來著？…… 費佳什麼？錢嗎？（從褲袋裡掏出來）真是，拿去吧。〔瑪莎笑，接過錢，揣在懷裡。費佳（對吉卜賽們）簡直不懂。她替我打開了天國之門，而又問我要錢買香水。你就根本不懂得你自己在搞什麼鬼。瑪莎怎麼不懂得。我懂得，為了我所愛的人我要拚命努力，把歌唱得更好。費佳那麼你愛我嗎？瑪莎大概愛吧。費佳妙極了。（親她）〔吉卜賽男女退場。剩下三對：費佳和瑪莎，阿夫列莫夫和卡佳，軍官和加莎。樂師在記譜，一個吉卜賽用六弦琴胡亂撥出華爾茲舞曲。費佳你知道，我是結了婚的人，而合唱隊呢，又不會答應你。你覺得好嗎？瑪莎要是有好客人的話，當然好。而且使我們很快樂。費佳你知道那個人是誰嗎？瑪莎我聽說過他的名字。費佳這是個挺好的人。他來叫我回到我妻子那兒去。她愛我這樣的一個傻瓜，而我在這兒乾的是什麼啊。瑪莎這真不好，您應該回到她那兒去。您應該可憐她。費佳你認為應該嗎？我可認為不應該。瑪莎當然，要是您不愛她，那就說不上應該了。唯有愛情是最寶貴的。費佳可是，你怎麼知道呢？瑪莎就是知道嘛。費佳那麼，親親我吧。歌手們！再來一遍《亞麻》歌，然後就結束吧。〔吉卜賽們唱起來。費佳哦，好！要是不醒多好。就這樣死去多好。 ——幕落