湖底女人 · 二十八
韋伯平靜地說：「估計有些人認為我們這兒的人不過是一群見錢眼開的小人，覺得有人把自己老婆殺了，就會給我打電話說：『警長啊，我殺了個人，客廳里一片狼藉。我手裡有五百個大洋，你說給誰好呢？』然後我就會說：『好嘞，你保護好現場，我這就拿毯子過去把屍體給你處理了。』」
「還不至於那樣。」我說。
「你今晚去泰雷家找他幹什麼？」
「他曾找到過弗羅倫絲·艾爾默之死的線索，當時弗羅倫絲的父母雇他追查下去。不過，他從來沒有告訴他們線索是什麼。」
「所以你覺得他會告訴你？」韋伯諷刺地說。
「總得試一試吧？」
「或者只是因為德加默咬了你一口，你想再反咬他一口？」
「可能也有一點兒這個原因。」我說。
「泰雷就是想干點敲詐的勾當。」韋伯輕蔑地說，「不只一次了。不管用什麼手段，能把他除掉，就很不錯了。我來告訴你他的線索是什麼吧：一隻從弗羅倫絲·艾爾默腳上偷來的拖鞋。」
「一隻拖鞋？」
他淡淡一笑：「就是一隻拖鞋，藏在他的房間裡，後來被找到了。那是一隻綠色天鵝絨舞鞋，鞋跟上鑲著幾粒寶石，是私人訂製的，製作者在好萊塢做劇場用鞋等物品。想不想問我這拖鞋有什麼重要的？」
「這拖鞋有什麼重要的？」
「她有兩雙一模一樣的拖鞋，同時訂做的。這似乎沒什麼不尋常的，如果其中一雙壞了或者被哪個酒鬼踩了，好歹還有雙備用的。」他停頓了一下，然後淺笑道，「然而有一雙似乎從來沒有穿過。」
「我有點兒明白了。」我說。
他向後倚去，敲著扶手，等我說話。
「房子的側門到車庫那段路鋪的是劣質混凝土。」我說，「路面非常粗糙。那麼我們可以設想，當時她並不是在上面走過去的，而是被人抬過去的，之後那個抬她的人才給她穿上拖鞋，然而卻錯拿了一隻沒有穿過的。」
「然後呢？」
「然後在萊弗利給正在出診的艾爾默醫生打電話的時候，泰雷發現了這一點，所以他拿走了那隻沒有穿過的拖鞋，並把它當作弗羅倫絲·艾爾默被人謀殺的證據。」
韋伯點了點頭說：「如果他沒有多手，而是留給警察去發現，那確實能證明案子有疑點；而他偏偏多了手，那就只能證明他是個卑鄙小人了。」
「當時對她的血液進行一氧化碳檢測了嗎？」
他雙手按在桌子上，盯著它們。「檢測了。」他說，「裡面確實有一氧化碳。而且案發現場沒有暴力的痕跡，調查此案的警官們對此沒有質疑，也沒有懷疑艾爾默醫生殺了自己的老婆。或許他們做錯了判斷，調查的深度有些不夠。」
「是誰負責的調查？」我問。
「恐怕你已經知道答案了。」
「警察到的時候沒有發現少了一隻拖鞋嗎？」
「警察到的時候拖鞋一隻都沒少。你肯定記得，艾爾默醫生是在收到萊弗利的電話後回的家，那時還沒有報警。關於那隻拖鞋的一切，都是泰雷親口告訴我們的。那隻沒穿過的鞋還可能是他從屋子裡拿出來的。當時側門沒有鎖，而且女傭們都在睡覺。不過這種說法有一個漏洞，就是他不太可能會知道屋裡還有一雙沒有穿過的拖鞋可以拿。但我不會因此就放過他，他是個陰險狡詐的渾蛋，只是我找不到足夠的證據對付他。」
我們坐在那裡，看著彼此，思索著這件事情。
「除非，」韋伯緩慢地說，「我們可以假設艾爾默診所的那個護士協同泰雷，謀劃了對艾爾默的勒索。這不無可能，有理由支撐這一點，當然也有更多理由否定這一點。你聲稱山里淹死的女人就是那個護士，可有什麼依據？」
「兩個依據，分開來看兩者都不具有決定性，但整合在一起便非常有力。一個儀表貌似德加默的粗人幾周之前去了那裡，拿著一張米爾德里德·哈維蘭的照片四處打探，照片裡的人看起來很像穆麗爾·切斯，頭髮和眉毛等部位有所不同，但兩人長相非常相似。沒有人真正幫了他什麼忙。當時他自稱德·索托。穆麗爾·切斯聽說這件事後，顯得很害怕。如果那人就是德加默的話，這就很容易說得通了。另一個依據就是，切斯家小屋的一罐砂糖里藏著一條金腳鏈，上面掛著一顆心。這是在她丈夫因為她的死被捕後發現的。心的背面刻著：艾爾獻予米爾德里德。1938年6月28日。全心愛你。」
「可能是別的叫艾爾和米爾德里德的人吧。」韋伯說。
「你並不相信另有其人，警長。」
他向前傾過身子，食指在空氣中戳了一下。「你到底想藉此說些什麼？」
「我想說金斯利的太太並沒有殺害萊弗利，他的死與艾爾默的案子有關，與米爾德里德·哈維蘭有關，還可能與艾爾默醫生有關。我想說金斯利的太太之所以失蹤了，是因為受到了某種驚嚇。她可能是知情人，也可能並不是，但她沒有殺過任何人。能夠證實這些，我就能得到五百美元，嘗試一下，合情合理。」
他點頭道：「確實合情合理。我要是能看到確切的依據，就會幫你一把。警方還沒有找到這個女人，行動才剛剛開始。但是我不能幫你去刁難我手下的警察。」
我說：「我聽你叫德加默艾爾，但我想到的是艾爾默，他的名字是阿爾伯特。」
韋伯看著自己的拇指。「但他和那個女人沒結過婚，」他靜靜地說，「而德加默卻和她有過一段婚姻。跟你說吧，她牽著德加默的鼻子走，後者身上的好多惡習都是跟著她染上的。」
我一動不動地坐在那裡，一會兒後，說：「我不知道的事情終於開始浮出水面了。她是個怎樣的女孩？」
「聰明，圓滑，心術不正。她知道怎樣誘惑男人，能讓他們在她的石榴裙下爬來爬去。如果你說了她的壞話，德加默那個蠢貨當場就能把你的腦袋擰下來。她跟他離了婚，但德加默仍然對她念念不忘。」
「他知道她的死嗎？」
韋伯安靜地坐在那裡，很久後才說：「看他的樣子不像是知道了。但如果死者就是她的話，就算知道了，他也無能為力。」
「他在山裡沒有找到她——據我們所知。」我站起來，俯身靠著桌子，「我說警長，你沒跟我開玩笑吧？」
「沒有，一丁點兒也沒有。有些男人確實就是那樣，有些女人也確實能讓他們那樣。如果你認為德加默去那裡找她是想傷害她，你腦子裡肯定是進水了。」
「我沒那樣想過，」我說，「如果德加默對那一帶的鄉下很熟悉的話，才會有那種可能性。殺死那個女孩的不管是誰，對那裡肯定都很熟悉。」
「這事兒只限於我們兩個人知道。」他說，「我希望你能保密。」
我點了點頭，但沒有向他做出保證。我再次道了聲晚安後便離開了。他看著我走出房間，一臉痛苦和陰鬱的表情。
我的克萊斯勒停在大樓一旁的警區停車場裡，鑰匙插在點火開關里，擋泥板都還在。庫尼白白威脅了一番。我開車返回好萊塢，順樓梯走進我在布里斯托爾的公寓。此時已經很晚了，幾近半夜。
白綠相間的門廳里除了某間屋子裡傳出來的電話鈴聲之外，再也沒有其他聲響。電話鈴持續響著，待我走近自己的公寓門口時，鈴聲更加響亮了。我用鑰匙開了門。正是我的電話在響。
電話放在一張靠牆的橡木桌邊台上，我摸黑穿過屋子走了過去。在我接聽之前，電話肯定響了至少十次了。
我從底座上拿起話筒，電話那頭是德雷斯·金斯利。
他聲音里混著緊張與焦躁。「天啊，你他媽到底去哪兒了？」他叫道，「我都找了你好幾個小時了。」
「好了好了，我這不回來了嘛。」我說，「出什麼事了？」
「我接到她的電話了。」
我握緊聽筒，緩緩地吸了一口氣，又緩緩地吐了出來。「然後呢？」我說。
「我離你那兒不遠，五六分鐘後就能到，準備好行動吧。」
他掛了電話。
我站在那裡，手中的電話停在耳朵和底座中間。一會兒後，我才非常緩慢地將它放下去。我看了看剛才握著電話的那隻手。手半張著，僵硬地蜷曲在那裡，仿佛裡面仍然握著電話筒。