紅葉 · 第一個陽曆元旦

民國元年的新年，我在紹興初級師範學校。 陰曆十一月十三日的午飯時分，我們的學校得到了消息，說：「革命政府今日成立於南京，改用陽曆，今日就是陽曆的元旦。」 午飯以後，校長周豫材先生召集全校學生談話，對於陰陽曆的區別，及革命政府所以採取陽曆的用意略有說明，末後宣布本日下午放假以表慶祝；教務長范愛農先生還補足一句道：「諸位出去，可以逛逛大善寺、開元寺。」 大善寺和開元寺都在紹興城裡，每年元旦，兩寺照例市場化了的，遊人挨肩擦背，擁擠異常。除了買賣食品和玩具以外，寺的本身可以玩的，在大善寺有大善塔，在開元寺有羅漢堂。你進羅漢堂的時候，如其是左腳先進去的，就從左邊一二三四的數過去，右腳先進去時便從右邊數過去。羅漢堂里有五百尊羅漢，你只要從左邊或右邊數到你新年歲數的一尊，例如你新年十八歲便數到第十八尊，你站住看看那尊羅漢是個什麼樣子，你便對於你今年的運命的窮通得了一點啟示。 大善塔是蕭梁天監年間舊物，曾遭火災，破爛不堪。塔頂上長了大樹，群鳥早出晚入，噪聲一片。大善寺本在鬧市中心，元旦日的大善寺又是市場化了的，所以就在塔下也是遊人如織。例如有賣糖的，唱戲說故事，引動多少小孩子，發問： 「你們說這大善塔是從下造上去的呢，還是從上造下來的呢？還是怎樣造的呢？」 「從下造上去的。」大部分小孩子這樣回答。 「不是！」 「那麼從上造下來的！」少數調皮的孩子回答。 「也不是！」 「你說怎樣造的呢？你說！」大家都氣憤憤的。 「先在地上造好了橫放著，然後整條豎起來的！」 「哈哈！哈哈哈哈！」小孩們覺得實在調皮不過他。 元旦的大善寺和開元寺是這樣的狀況。但是在民國元年陽曆的元旦，難道也會有這種狀況嗎？我們在學校裡面，午飯時候才得著消息，一般民眾難道也同時得著消息，一得著消息就會到那兩個寺里去買賣食物玩具並遊逛的嗎？我心中這樣懷疑，但少年腳步不值錢，說話間就同二三同學到兩寺走了一轉失望著回來了。 「天下哪來這樣容易事！到明年的元旦，那時全國已實行了一年的陽曆，開元寺大善寺一定也改在陽曆元旦熱鬧了！」我那時自己覺得是老大哥，比誰也懂得人情世故，老實不客氣地預約了一年之期，同時以為這種失望是完全無益的。范教務長何嘗不知道，不過他也和大善塔下的賣餳者一樣，和我們小孩子調一下子皮罷了。 轉瞬第二十五個元旦又到了。那時自以為老大哥的，用二十五年的經驗證明起來，無非是一個真正的小孩子！同時事實告訴我，大善寺和開元寺，二十五年如一日，絲毫不會錯誤地，依然在陰曆元旦熱鬧。真正小孩子的頭髮已經花白了，個人的從少到老，由社會的立場看來，真不過是一瞬！也許再過一個二十五年，兩個二十五年，小孩子已經由衰老而化為塵土了，大善寺和開元寺依然在陰曆元旦熱鬧。