紅日 · 第十章
三十九
大地歡笑了。
麥苗興致勃勃地繁榮生長，遍野是綠油油的一片。草木吐出了青芽、綠葉，桃花接著杏花，在山谷間、田陌上盛開怒放，噴著撲鼻的香氣。清清的溪水，潺潺地流著，像仙女身上美麗的飄帶，從高崖上伸展到遙遠的地方去。山崖上，半空中，林木間，鶯、畫眉、百靈、燕子、黃雀等等鳥雀，得意地飛翔著、鳴叫著，鳥鳴和著溪水的流聲，在春風裡輕輕地迴蕩。
青年戰士楊軍的年輕的妻子錢阿菊，坐在村外山腳根的小溪邊，洗著楊軍的和她自己的衣裳，春風吹動她的衣襟和垂在頰上的頭髮，春陽沐浴著她的青春的臉，她的影子倒映在清澈透明的溪水裡，潔淨的、柔和的而又健壯的身姿、面貌，在這個自然景色的畫圖裡，顯得分外俊美。她手裡搓揉著衣裳，水花飛濺，嘴裡哼唱著她家鄉的江南山歌：
河東阿郎忙采菱喲，
河西阿妹妹洗頭巾。
頭巾拋到河東沿，
阿郎給我一把菱喲!
頭巾包著一把菱喲，
菱里包著阿妹的心。
阿妹妹的心比菱甜喲!
阿郎的情比水深喲!
楊軍仿佛聽到了歌聲，輕腳細步地向溪邊走來。待他走近的時候，阿菊還在唱著。她聽到腳步聲，心一跳，截斷了歌聲，猛一抬頭，見是楊軍。
「知道我在這裡?」阿菊問道。
「我當你躲到老鼠洞裡去了!」楊軍微笑地說，看看附近沒有人，便坐在橋邊的石頭上，接著說：
「再唱一個聽聽!」
阿菊把指頭上的水珠，彈向楊軍的臉上，冷下臉來說：「你唱，我陪你!」
她收拾了洗好的衣裳，順便擦了擦臉，理順了頭髮，坐到楊軍的身邊，把楊軍拿來的布包解開來，問道：
「做鞋子要這多布?」
「做四雙!」
「先做一雙兩雙，以後，我兩個月做一雙，帶給你，包你赤不了腳。」
「給阿本、阿鷂也做一雙!他們曉得你來了。」
「你告訴他們的?」
「我寫的信不是給你看了的?定是黎青同志寫信告訴軍長，軍長告訴阿鷂，阿鷂又告訴阿本的!」
「黎醫生跟我說，把那張照片寄給軍長去了。」
她把楊軍趕早集買來的青色鞋面布和藍條的鞋裡布展放開來，揸量了楊軍的腳，又揸量一下布的長短和布口面的寬窄。
「剛好，夠四雙的。會買!布不錯，蠻結實。」阿菊說著，對著陽光照看一下布的質料，用力地抖抖。
「快點做!」楊軍說。
阿菊知道他天天吵著要到前方去，心裡本就有點不安，現在，買來了鞋布，催著快做，像是就要動身的樣子，心就更是往下沉墜。她把鞋布卷疊起來，沉默了一陣，細長濃黑的眉毛迅捷地動彈一下，說：
「來得及，半個月做一雙，兩個月一定做好四雙鞋。」
「要兩個月!」楊軍瞪著眼驚訝地說。
「手笨，有什麼法子?」阿菊含笑地說。
「跟我賣關子!不高興做，拉倒!」楊軍把鞋布拿回到自己手裡，惱悶悶地說。
「要糊鞋骨子，要納底，要做鞋幫，要一針一線地鞝。靠的兩隻手，又不是用洋機!半個月一雙，還算慢?」
「當我外行?老百姓做支前鞋子三天兩雙。」
「我要就不做，要做就得樣子好看，穿得舒服，牢靠，結實，經得住爬山過嶺。」阿菊想了一想，又抖動眉頭，輕快流利地說。
楊軍脫下腳上的一隻鞋子，送到她的面前，說：
「你看看!人家做得不好?」
阿菊瞧著鞋子，楊軍補充著說：
「是蘇中[1]老百姓慰勞的，跑了幾百里，打了四五仗，你看底沒有通，幫子沒有壞，線沒有綻。」
「鞋子做得不算壞。三天兩雙，除非她是天工神手，我心鈍手笨做不出來。」
「兩天一雙，總做得起來吧?」
「什麼時候動身?真的走啦?」阿菊在楊軍的腳板上輕輕地拍了一掌，把鞋子套回到他的腳上，問道。
「說走就走!」他從衣袋裡摸出張華峰、秦守本的來信，接著說：「你看!一個班捉四百多，一個班捉五百多，一個連總共捉了一兩千。真倒霉!這好的仗，沒參加得上!」
阿菊看著信，低聲地念著，楊軍的頭偎在她的肩旁，給她指認著她認不出的字。仿佛信上的什麼東西刺激了她，看完了信，亮起嗓子來說：
「你走吧!鞋子我趕工做就是!」從楊軍手裡拿過鞋布來。
楊軍給他料想不到的偉大勝利所鼓舞、激動，同時，偉大的勝利也給他帶來了惱恨和不安。他感到他負傷的最大不幸，不是自己的肌體受了摧殘，遭到痛苦，而是失去了在萊蕪大戰里衝鋒陷陣殺敵立功的戰鬥機會。同時，父母被害的仇恨，也激動著、催迫著他，使他不能夠安心住在這個深山大谷的後方。
他的心飛向了前方，飛向了戰鬥。
但是，阿菊在他的面前、身邊。仿佛明天就要啟程動身和阿菊分別似的，他的心情顯得沉重起來。他的理智告訴他，她在這裡會得到組織上的照顧，會有工作做，同志們會關心她、幫助她。她能工作，她會生活，她肯吃苦，他可以離開她，她也可以離開他，但是他的情感卻糾纏著她，使他放心不下，擔著心思。
「我走了，你……」
阿菊是個自尊心很強的女子，不是樂於在別人憐憫之下過生活的人，他沒有把替她擔心的話明白地表露出來。
阿菊早就知道楊軍要到前方去。萊蕪大捷的消息傳來之後，她看到楊軍那種歡天喜地的情緒，和因為沒有參加戰鬥，跺腳懊喪，怨這恨那的樣子，她很同情他，樂於他很快就到前方去。她前幾天就對楊軍說過：「你從前參軍，我贊成，你當了英雄，很多很多人都稱讚你、喜愛你，我也有光彩，我還能拖你的後腿?我來找你，就是為的要你上前線報仇殺敵!」她很愛惜楊軍，不願意楊軍為了留戀她，在後方多留一天兩日，落得人家說他給小媳婦拖住了後腿。她也愛惜自己，不願意在楊軍面前稍稍地表現出她有什麼難處、痛苦、不安，影響到他的情緒，也不願意給閒話讓人家說，承擔拖丈夫尾巴的壞名聲。但是，楊軍負過傷，肩背上的疤痕，深刻地印在她的心眼裡。楊軍這兩天只是催她縫呀洗的，今天又特地跑到五六里外的地方去趕集，買來了鞋料，叫她趕緊做鞋子，她的心又禁不住地慌亂起來，明亮的眸子便漸漸地模糊起來。
「我?你不要管!」她的話說得很響，但卻抑制不住地帶著顫聲，眼裡跟著滲出了淚水。
「有什麼困難?在這裡生活過得來?」楊軍輕聲問道。
「有吃、有穿、有活做。過得來，沒困難。」她說得很爽快。間隔了一下，她揩去眼淚，接著說：
「不要擔心我!好待多待幾天，不好待少待幾天。你走，我也走!」
「走?到哪裡去?」楊軍驚異地問道。
「回天目山去!」
「反動派不害你?」
「我不怕!我當游擊隊去!」
「游擊隊?我們的游擊隊?」
「說得活靈活現，一共八十三條好漢，裡面有兩個女的，雙胞胎兩姐妹，十八歲，都能雙手開槍。」
「真的假的?」
「聽說打過反動派的汽車，繳了一門小鋼炮，捉了九個俘虜。」
「真想回去?」楊軍沉思了一陣，問道。
阿菊點點頭，微笑著說：
「真的!好不好?」
「真的也好，假的也好，我不管!」
「那我明天就走!」
「怎麼走法?」
「我能來，就能去!凍不壞，餓不死!」
阿菊說的玩話，但卻像是真的一樣。像是撒嬌，又像是逞性子，她在用心眼兒試探著楊軍，是不是捨得讓她走。楊軍仿佛沒有識破她的心眼兒，呆呆地看著她。在他的感覺里，她比過去堅強得多，她的身上增長了女丈夫的氣概。
「布給你，鞋子你自己做吧!」她把鞋布擲到他的面前，冷著臉說。
楊軍把鞋布又擲還給她。
她又把鞋布擲到楊軍手裡。
在楊軍又拿起鞋布擲給她的時候，她抓住了鞋布。於是他抓著鞋布這一頭，她抓著鞋布那一頭，兩個人互相拉扯推攘起來。
年輕的夫妻仿佛回到了初戀的時候，在山下竹林旁邊打鬧逗樂的生活情趣里。
「要走，我們一道走!」楊軍板著臉說。
阿菊突然一驚，水濕的眼睛直望著楊軍。
「你!你也回江南去?」她驚懼地問道。
「唔!」
「真的?」
「唔!」
「我……我沒有……這個意思!」阿菊顫抖著身子，臉色皙白，哭泣般地說。
楊軍卻不動聲色地坐在那裡。見到阿菊神態不安的樣子，起先驚異了一下，後又淡淡地笑了起來。
「你要走，我不走，怎麼辦?」楊軍又沉下臉來說。
阿菊感到了溫暖，定下心來，微笑著。
楊軍告訴她，他在昨天晚上，把她要求參軍的事跟留守處主任談過，留守處主任已經批准她正式參軍，她將和他一樣，成為解放軍的一個戰士。
「是嗎?」阿菊站起身來，興奮地問道。
「是的!主任要當面跟你談談。」
阿菊用力地把楊軍拉站起來，問道：
「也發軍衣給我?也有這個?」她指著楊軍胸前「中國人民解放軍」的胸章問道。
「都要發的!」
阿菊樂得幾乎跳了起來，身子挺得很直，驕傲地笑著，和楊軍並立在一起。
時近中午，炊煙在山谷里向山頂攀緣而上，和乳白色的雲漸漸地連結起來。
在溫暖的陽光下面，他們走回村子。在路上，楊軍說：
「隔兩年，部隊打到江南，我們兩個不就一道回去了嗎?」
阿菊端著一盆洗好了的衣裳，腋下挾著鞋布，腳步輕快地走著，默默地笑著。
「四雙鞋子，包管在你動身以前做好!要多做，你再去買料子來!」在村子口頭，正要分手各回自己住處的時候，阿菊大聲地對楊軍這樣說。
四十
「俞同志!把我的紀念品還我吧!」
當俞茜走到面前的時候，坐在床上的楊軍突然地說。他伸過一條臂膀，攔住手裡捧著藥盤子的護士俞茜的去路。
「紀念品?」俞茜有點茫然，沉下臉來問道。
「是啊!你說替我保存的!」
俞茜昂起頭來，鎖著兩葉濃黑的眉毛，竭力地回想著，藥盤裡的藥瓶、玻璃杯，發著微微震響的噹噹聲，仿佛在替她焦急似的。
「你忘了，我沒有忘!在你那裡休養四個多月了!」
「等我把藥送給他們吃了再說吧!」
俞茜一邊走著，嘴裡一邊喃喃著：「紀念品?」
俞茜送過了藥，端著一盤空瓶、空杯子徑直地走了出去。好像欠了賬害怕討還似的，她沒有從楊軍面前經過。
楊軍的眼睛在病房裡巡視了兩三遍，沒有看到俞茜的影子。於是，一面收拾東西，打著背包，一面自言自語著：
「弄丟了可不行!」
不知是誰在牆角上送過一句話來：
「不能比阿菊更寶貴吧?」
楊軍低著頭沒有答理。
「你出來當兵，怎麼也把她丟了的呢?」有意挑釁的聲音又從牆角上跳躍過來。
對待這些同志的戲謔訕笑，楊軍已經有了經驗。他的辦法是「由你說去!」他知道：還一口，他們就不是一發一發地放步槍，而是要連發連放地打起機關槍來的。
他們都很喜愛楊軍，也很喜愛阿菊，並不像對待別人那樣放肆，說一些粗野難聽的話。大概是因為楊軍要走，再不逗弄幾句，便沒有機會了，便你一言、我一語地說笑起來。
「阿菊怎麼丟得掉?人家不是懷抱琵琶尋得來了嗎?」從另一個牆角上蹦出尖銳的聲音說。
「我要討個老婆像阿菊這樣漂亮、賢惠、能幹……」
他還沒有說完，便有人接上去替他說：
「就不當兵了!」
他不同意這樣的接替，他說：
「我在世上，只活上三天就夠了!」
「那你幸虧討的是個瓜子臉、蒜瓣腳、坐下就掃地的大姑娘!」[2]大家都明白，這是句罵人的趣話，跟著這句話，屋子裡騰起了一陣長長短短的夾著咳嗽的笑聲。
楊軍也笑了，他比誰都笑得厲害。他覺得這些話好笑，他們為了這樣的話而大笑大咳，更是好笑。
一個胖胖的斷了一隻腳的傷員，精神振奮地坐了起來。他叫梅福如，因為他會唱會說，人家給他送個藝名叫「臘梅花」。他是一個六〇炮炮手，因為六〇炮打炸了，他的一隻左腳受了重傷，給鋸掉了。現在，傷口已經醫好。他經常地唱唱說說，使人發笑，叫人喜歡，楊軍跟他的感情很好。他的肚子裡貨色真多，讀過很多武俠小說，為人又很是豪爽義氣。在大家的嬉笑聲里，他先咳嗽兩聲，亮亮嗓子，仿佛要登台表演似的。許多人預感到一番妙言妙語要從他的肚子裡翻倒出來，都在出神地等候著，你一句他一句地吵嚷著：
「唱一段西皮還是二黃?」
「來一段武松打虎倒也不錯!」
「還是『萊蕪大捷軍威壯』吧!」
「一個錢不花，還點戲唱?」
「別打岔!準是一段精彩的快板!」
「臘梅花」開放了，他的聲音很低，但是全屋每一個人都聽得清楚明白，有著濃郁的興味。
他侃侃地似說似唱地開言道：
「話說江南天目山，西連黃山，北接莫干山，南傍富春江，東臨杭州灣、玉盤洋。怪石奇峰，青松綠竹，百花鬥豔，百鳥爭鳴，海浪滔天，江流蕩漾等等名山勝水，麗色美景，我且按下不表。單表天目山出了個小將楊軍，身經百戰，算得個英雄好漢。比武松，武松有愧，比子龍，子龍不如。只因今番他傷愈歸隊，重上前方，我等不免有惜別之情。愛妻阿菊，又怎不臨別依依?楊小將軍到得前方，定將大顯神通，英勇上陣，殺得敵人片甲不留，馬死人亡，屁滾尿流，嗚呼哀哉。諸位看客聽者!當此戰友臨別，各出一點錢鈔，割上幾斤大肉，沽來幾瓶老酒，一來送英雄登程上路，二來讓英雄美女，一對小夫妻，重吃一番交杯喜酒。你我大家，同樂同歡，諸位意下如何?」
他一口氣的這番說唱，像高山流水似的奔瀉而下。好幾個人替他打著拍子，直到他說完以後，還在啪啪地響著。他那堅實的天生動人的嗓音，抑揚頓挫的音樂節奏，使人聽得非常悅耳稱心，而且說到上陣殺敵，便兩眉倒豎，牙根咬得格格作響，說到「重吃一番交杯喜酒」的時候，便滿面帶笑，斜著眼睛望著心中暗喜的楊軍，真是具有一種感人的魅力。
所有的人都鼓起掌來，同聲大喊道：
「贊成!」
這一來，使楊軍又歡喜又感到窘困。他默默地望著大家，大家的眼光，正一齊地射向他來。他的身子禁不住地顫動起來，心也啪啪地加急地跳著，耳根的熱流迅速地奔到臉上，頓時，臉漲得通紅。
巧的是阿菊偏偏在這個時候走了進來。
她看到他那不自然的窘迫的神態，又看到大家抿著嘴巴嗤嗤地笑著，茫然地問道：
「怎麼的?」
楊軍向她瞪了一眼，帶笑地輕聲說：
「你走吧!」
機靈的阿菊眨了一下機靈的眼睛，仿佛明白了是什麼事情，便臉一紅就走了出去。
阿菊走到門外，回過頭來說道：
「黎醫生叫我來喊你的!」
楊軍沒有立即出去，他覺得阿菊來了一下，就立即跟她出去，他們就又有話題了。
他故意在屋裡留了好久，把打好的背包，反覆地弄來弄去，等候大家那種微妙的心理感情慢慢地消失掉。
梅福如的說笑成了一致通過的決議。他扶著拐杖到大家床前收錢，一會兒工夫，他的手裡抓滿了紅紅綠綠的鈔票。連傷口沒有全好還不能起床的同志，也爭著把鈔票擲給他。
「謝謝你們的好意!到前方去的，不是我一個!」
楊軍走到梅福如跟前，攔阻他向同志們收錢。
「不管他們!我們這個病房裡只是你一個!」梅福如說著，推開楊軍的手，繼續把別人給他的鈔票朝手裡塞。
「醫院裡不會同意的!」楊軍說。
「我們大家同意!民主!」斜躺著的二排長陳連說。
「你的上級都同意了，你還不同意?」梅福如張大眼睛說。
楊軍阻攔不了，便走了出去。
太陽站上西南角的時候，阿菊在余老大娘門口收拾曬乾的衣裳，梅福如肩胛下撐著拐杖咯噠咯噠地走了過來。他朝阿菊望了一眼，問道：
「楊班長要走啦?」
「哪一天還沒有定。」阿菊手裡折著衣裳，低聲地回答說。
「剛才聽說明天就走呀?」梅福如皺著眉頭，故作驚訝地說。
阿菊的臉色略略沉了一下，一抬頭，察覺到梅福如是裝模作樣有意地挑逗她，便放開嗓子微笑著說：
「明天走就明天走吧!」
「大家想挽留他多待幾天再走!你可贊成?」梅福如欲笑不笑地問道。
「不贊成!」阿菊低著頭快聲說道。
「你不贊成我贊成!要走，得請我們吃杯喜酒再走!」梅福如憨笑著說，用手勢做著端酒杯喝酒的樣子。
阿菊慌忙地收拾了衣裳，羞紅著臉頰跑走開去。
梅福如走到余老大娘門口，在門限上坐下來。
余老大娘坐在門裡，面朝太陽，切著山芋片子，鈍了口的刀，顯得很笨重，一片一片切得很慢，眼也花了，片子切得很厚，嘴裡叨念著：
「快下土了!連刀也拿不動了!」
「我給你切，大娘!」梅福如說著，從余老大娘手裡拿過菜刀，在牆石上盪了兩下，便切起山芋片子來。
「會嗎?」余老大娘問道。
「會!」梅福如應著，刀在小桌子上咯咯地響著，山芋片子紛紛地仰倒下來。
余老大娘見到梅福如動作很快，摸摸片子切得很薄，張大脫光了牙的嘴巴笑著。她從暖壺裡倒了一杯熱茶，放到梅福如的手邊。
「隊伍上人個個能幹，會打仗，會做活!」余老大娘稱讚著說。
「要是阿菊來切，這幾斤山芋，用不上一袋煙的工夫。」梅福如朝大娘望了一眼說道。
「是個能幹人!說是楊班長的媳婦?」
「是呀!」
「成過親啦?」
「成過親。大娘，聽阿菊說，她婆婆跟你老人家同年同歲，今年也是六十八，屬羊的。」
「啊!也是個苦命人嗎?」
「沒聽說嗎?給反動派關在牢里!」
「她公公呢!」
余老大娘的辛酸痛苦，梅福如知道得很清楚。她的丈夫在三年前是八路軍來往敵占區的交通員，因為一個漢奸告密，在那年冬天的一個夜裡，給日本鬼子捉了去，吊在樹上打死，連屍體都沒能收得回來。二十一歲的獨養兒子，前年臘月初八到濰縣城裡販年畫，給國民黨反動派抓壯丁抓了去，在解往煙臺的路上，跟一大夥人一同割斷綁在身上的繩子，打死兩個押解兵逃跑，跑到路上，又給抓回去殺了。她兒子死的時候，離娶親的日子只有二十來天。老大娘的這些傷心事，不止跟梅福如說過一次。她說一次就哭一次，哭得梅福如也止不住地落下淚來。他怕引起她傷心難過，關於阿菊公公被難慘死的事，便噤口未說。「大娘!你一個人起早睡晚，操心勞神，年紀老了，也沒有個遠親近戚來幫幫你?」梅福如把話引岔開來說道。
「田有村上代耕隊幫我種，收的時候，有人幫我收，旁的還能要人家幫我?沒兒沒女，老梅呀!……」余老大娘說著，又嗟嘆起來。
「阿菊離了婆婆、親娘，你也沒個親人，大娘，我替你老人家做個干媒!」
聽了梅福如的話，大娘的臉色突然變了過來，眼皮不住地眨著，老眼放出亮光望著梅福如，唇邊漾著微笑地說：
「我有那等福分?」
「你這大年紀，余大叔是老革命，怎麼沒有福分?大娘，我跟阿菊說去，叫她認給你做干閨女!」
余老大娘樂開了，趕忙收拾起山芋片子，抹淨桌子，又給梅福如倒上一杯熱茶，說：
「老梅，在我家吃晚飯，黃母雞這幾天連生了三個蛋，炒給你吃，不要走，我去打點酒來!」
她在雞窩裡摸出三個蛋來，給梅福如看看，又去摸酒壺。梅福如攔禁著說：
「大娘，等親做成，再吃你的喜酒。」
「也好，等會兒找人選個好日子。」大娘眯著老眼笑著說。梅福如趁著余老大娘快樂的心境，跟她說妥就在今天晚上，叫楊軍和阿菊搬住到大娘家裡，成過親的事照新成親的事辦，點紅燭，貼紅紙，蓋紅被，吃紅棗。梅福如向大娘連連作揖地說：
「今天老歷初六，逢雙，日子好，太陽紅彤彤的。大娘，恭喜你!」
梅福如給自己安排了一件緊張忙碌的工作，高興得慌忙地走了。余老大娘比他更為緊張忙碌，像替兒子娶親一樣，把兒子準備娶親用的大紅被，趁著太陽還沒有落山，趕緊掛到門口的繩上曬著，回到屋裡，就忙著打掃，找紅紙、紅燭、紅棗等等。
阿菊站在黎青門口，一見梅福如走過來，回頭就朝屋子裡走。在梅福如喊她的時候，她已經跑到屋子裡去。梅福如趕到門口，見屋裡只是阿菊一個人，就坐到門口小凳子上，拿出一支煙來，對阿菊說：
「阿菊，請你找個火給我!」
這個人真有法門，你躲他也躲不掉。阿菊暗自地笑著，找了一盒洋火，擦著，替他點著了煙。
「這就對了，恭敬恭敬我這一條腿的神仙鐵拐李，包管大吉大利，一團喜氣!」
阿菊羞怯地笑笑，站在門外，喃喃地說：
「哪裡學來的?這多順口溜的笑話!」
梅福如吸了兩口煙，回過臉來，態度正經地對阿菊說：
「不跟你說笑話。楊軍是步兵班長，我是炮兵戰士，不是上級，也是上級。我比他大五歲，不是他的兄長，也是他的兄長。如今，你從江南找到海北，千里迢迢地摸得來，他又要重上前線。我這個人，就是重情重義，愛做好事。」
他說得那麼認真，親切，懇摯，使阿菊不得不認真入神地聽著。他看到阿菊肯聽，也就說了下去：
「我跟余老大娘說妥，你跟楊班長搬到她家去住，夫妻團聚，舊事新辦。別的不要你做什麼，喊大娘一聲乾娘就行了。我斷了一條腿，不說瞎話。阿菊，我這個人辦事，穿釘鞋走泥路，步步落實，保險不出差錯!」
阿菊的臉發起熱來，從臉頰一直紅到脖根子，她轉臉朝向門裡默默地站著，像呆了似的。
「吃了晚飯，就去收拾收拾!喜歡打扮，就打扮一下。」梅福如撐著拐杖走了。
阿菊平下心來以後，走到門口，望著顛顛抖抖的梅福如，顫聲地喊道：
「老梅!」
梅福如回過頭來，站在路上，阿菊卻又呆愣住說不出話來。梅福如又一拐一拐地走回到門口來，問道：
「不要扭扭捏捏!怕什麼，聽我的!准不會錯!」
「你的衣肘子壞了，棉花綻到外頭，我給你縫兩針。」阿菊把要說的話咽了下去，見到梅福如的衣服壞了，便靈機一動，對梅福如這樣說。
「壞就壞了算了!不要縫!我還要去報告留守處主任，找指導員。」
「十針八針就縫起來了，不要你出手工錢。」阿菊從身上小布包里，拿出了針線。
梅福如知道她有話要說，便坐了下來，把膀肘抬起，讓她縫著。
阿菊心裡盤弄了許久，有話想說，卻又羞於出口。針在手裡運行得很慢，使得熱心的梅福如著急起來，拐杖只是在地上敲打著說：
「好個機靈人，怎麼一下子變成了傻大姐?隨便穿兩針算了!破衣破帽，紅運高照!」
「你要跟他談談!」阿菊終於微笑著羞怯地說。
「你放心!我有法子。」
梅福如走了。阿菊眼裡含著熱淚，矚望著他，喊道：
「有衣服拿來，我給你洗!」
梅福如沒有聽到，頭也不回地走向留守處主任的門口去。阿菊回到屋裡，覺得做這不是，做那也不是，正像一個要出嫁的姑娘似的，心情不安但又暗暗自喜地坐在床沿上。
四十一
為了躲避在梅福如創作的一幕喜劇里扮演窘困的主角，楊軍從病房裡出來以後，便悄悄地溜到營長黃弼休養的小屋裡來。黎青也在這裡，她坐在黃弼床前的小凳子上，手裡拿著紅綠絨線，替她快要出世的娃娃結著小帽子。楊軍進來的時候，營長黃弼正在跟黎青談著他在魯南看過的話劇《第五縱隊》的內容，楊軍覺得很有興趣，便也坐下來靜心地聽著。黃弼的傷很重，頭部綁著石膏，說話顯得很艱難，但他的精神很好，慢慢地講著，手還不時地做著劇中人的動作。這個故事說完，接著又說起儘是十多歲少年兒童組成的娃娃劇團演出京戲的情形，黎青和楊軍都看過娃娃劇團的表演，黃弼談著，他們也和著談著。一直聽到、談到天近黃昏，在黃弼屋裡吃了晚飯，楊軍才和黎青一同離開黃弼的住處。
楊軍以為梅福如創作的一場戲給他躲掉了，心情平靜地回到病房裡，打算把背包拿到出院傷員的住處去，可是背包不在床上。他問陳連，陳連說可能給誰送到出院傷員的住處去了。找梅福如，梅福如不在，他便到出院傷員的住處去查看，住處的屋子裡一個人沒有，大家都在外面場心裡談笑、做遊戲。他把地鋪上所有的背包仔細查看一下，始終沒有見到他的背包，於是又走出屋子。轉臉一看，隔壁余老大娘家門裡門外擠著好些大人、孩子們，他剛走到門口，孩子們便跳著嚷叫起來：
「來了!來了!新郎來了!」
「不是的!新郎怎不穿件新衣裳?」
「是的!是楊班長!」
一個小男孩跑上來拉住他說：
「楊班長!做新郎，給點糖我們吃!」
余老大娘聽到楊軍來了，便連忙走到門口，但是楊軍已經掙開孩子們的包圍，紅著臉跑走開去了。
這時候，天已經黑下來，村上人家點起了燈火，余老大娘家的燈火，顯得特別明亮，大門敞開，光亮照得很遠。
在黎青門前路邊的一排棗樹下面，楊軍和梅福如走了對面，楊軍正要開口，梅福如卻敲著拐杖十分急躁地說：
「你躲到哪裡去了?害得我一條腿東簸西顛，張家找，李家尋!存心叫我下不了台是不是?」
「你這個做法不對!」楊軍責備著說。
「怎麼不對?」梅福如倚在樹上，伸著脖子，瞧著楊軍惱慍的臉色問道。
「你是叫我犯錯誤!」楊軍板著臉大聲地說。
「犯什麼錯誤?」梅福如反問道。
「前方打仗，我在後方……」
「打仗!打仗就夫不夫妻不妻啦?」
「總歸不大好!」
「什麼不大好?打的是勝仗，又不是敗仗!就是打敗仗，夫妻就該不團聚，就該冤家不碰頭?」
「大家不議論?」
「議論什麼?堂堂正正，名正言順!正正式式的夫妻，一不是拐帶民女，二不是私配情人!怎麼議論?哪個胡言亂語，惹得我拐杖發癢，敲他的腦袋!我跟留守處主任、指導員報告過了，剛才又報告了黃營長，他們都同意。你怕天、怕地?怕神、怕鬼?你說我做的不對，首長，同志，都說我做得對得很!」
楊軍沉默著，心裡的波浪漸漸地平緩下來。他靠近到梅福如的身邊，低聲地感激地說：
「你回去吧!」
「我送你去!」梅福如推著楊軍的身子說。
「你先回去!不要你送!」
「不是我擺老，你到底比我小几歲，臉嫩!」
「你走吧!」
梅福如實在有些疲累，吸著了煙，猛猛地噴了兩口濃霧，便撐著拐杖，向病房慢慢地走去。在病房的轉角處，他又不放心地回過頭來，伸頭瞪眼地望著棗樹下面。棗樹下面的楊軍仿佛在扑打身上的塵土，理著衣裳，接著，他的影子移出了棗樹陰，走向余老大娘的門口去。直到楊軍走進余老大娘家的門裡，梅福如才哈哈地放聲笑著，回到病房裡去。
楊軍簡直呆愣住了，余老大娘包著新的黑頭巾，穿著一件帶繡花邊的古色古香的褂子，滿臉是笑，親熱地拉著他的膀子。恍惚間，他仿佛看到了他的慈祥的母親。房門上，貼著紅紙方和一張胖娃娃年畫，房門口掛上了大半新的門帘。把門帘一撩，一張大炕上攤著他的毯子和白被單，上面擺著一床大紅棉被。這等情景，楊軍完全沒有想到，他感到氣氛過於濃郁，有點受用不住，但同時又感到從來少有的溫暖祥和。他看看自己身上，穿的是平常的軍服，跟屋子裡的情景很不協調，不像是劇中的主要人物，而只像是前來參觀別人婚禮的人。
「大娘，這是幹什麼?」楊軍紅著臉問道。
余老大娘睜大著昏花的但是發亮的眼睛，像是第一次看到楊軍，在楊軍周身上下打量又打量，從頭上看到腳下，然後露著脫了牙齒的紅牙板笑著說：
「我招了個乾女婿呀!」「我認給你做乾兒子吧!」楊軍像對母親說話一樣地說。
「嘿嘿!嘿嘿!」余老大娘只是不住聲地笑著。
楊軍真的感到窘困，再也找不出別的適當的話來說，只好大娘笑著，他也笑著。
老大娘點起了一支紅燭。紅燭的紅光，調皮地在他的紅紅的臉上搖來晃去。
他幾乎流下淚來。
「我們結過婚了!」他對老大娘說。
「我知道，老梅跟我說了。這是我們山東的風俗。」老大娘笑著說。
阿菊來了，打扮得很像個新娘子。從家鄉來到這裡以後一直沒有穿過的魚白色的褂子，一條淺藍色的褲子，肥瘦適當地穿在各部分長得很是勻稱的身上，鞋子是前幾天穿過的鞋頭上繡著小蝴蝶的那一雙，顯然是穿過沒有幾次，和新的一樣，小蝴蝶像是要飛起來似的。頭髮修整得很好，是黎青給了她一個雞蛋，教她用蛋清洗過了的，每一根髮絲都清朗朗地發著亮光。她朝屋裡一走，老大娘就抓住她的溫熱而結實的手，把她拉到燭光面前，像是初次見面，對她笑著，相著，稱讚著：
「好長的眉毛喲!雙眼皮，唔!五官長得多適稱!樂意嗎?做我的干閨女?」
阿菊紅了臉，不住地笑。望望楊軍，楊軍點點頭，她也就大聲地笑著喊了一聲：「乾娘!」
余老大娘從袖子裡拿出個紅紙包兒，塞到阿菊手裡，說道：「這是乾娘給你的，幾個長生果、紅棗。」
乾娘緊緊地抱著乾女兒，乾女兒也就倒在乾娘的懷裡格格格格地笑著。
好心的「臘梅花」辦的這件事情，在短促的時間裡，做得這樣周到，余老大娘這等善良的心腸，使楊軍突然地碰到了意想不到的局面，他驚奇、窘迫、惶惑不安，但又喜悅、愉快、感到幸福。
余老大娘到對房歇息去了，他和阿菊面對著坐了許久，沒有說出一句話來。
山谷的春夜，靜悄、安寧，像一湖無波的水。
夜空碧藍無際，星光從窗孔窺探進來。
在去年四月，阿菊從家鄉到部隊駐地高郵城和楊軍結婚，很是草率簡單，沒有今天這樣的鋪陳，結婚一個月以後，阿菊便回到江南去，楊軍就上了前線。時隔一年的現在，竟在這裡團聚，還張燃起紅燈紅燭來，真像是新婚似的。小夫妻倆的心裡都有一種新鮮的歡樂的感覺。阿菊來了半個多月，由於種種原因，他們交彈心曲的真正時刻，可說只是今天上午溪邊上的一次，不用說，在楊軍，在阿菊，都是不滿足的。現在，可以滿足的機會來到了，兩顆情深愛篤的心，便火一樣地燃燒起來。
撩起門帘，進入臥房。一切音響都相約到遙遠的地方去了，在無波的湖水上輕輕迴蕩著的，仿佛只是他們兩人心坎里吐出來的男歡女喜的聲音。
四十二
過了一些時日，天氣漸漸地暖熱起來。
這是一個不大寧靜的夜晚，村子裡正在忙碌地磨麵、碾米，路上又開始出現支前的隊伍，牛車轂轂顛顛地走在山道上，吸菸的火光在紛紛的人流里閃爍著，像是藏在浮雲後面的星星，一刻兒亮起來，一刻兒又暗下去。
黎青閂好了門，把閃動的燈光安定下來，在面前攤開信紙，她又在給沈振新寫信。
楊軍他們明天拂曉就要動身，電報今天上午九點鐘剛到，要後方傷愈出院的傷員能到前方工作的立即趕到前方。她要在今天夜晚把信寫好，交給楊軍帶走。她的生理變化，在最近個把月里顯得很快，甚至使她發生了恐懼。走路是愈來愈覺得困難，坐上半個鐘頭就覺得腸胃和心臟一齊朝下墜，好像孩子就要落地似的。
阿菊坐在她的身邊，手裡拿著鞋底鞋幫，正在趕忙地錐針抽麻線。抽麻線的聲音，嗤——、噝——地像風吹窗口的破紙似的，在她的耳邊煩絮著。
「大概新的大戰又要爆發了!」
她寫了這麼一句，就擱下筆來，想著。
前幾天，她接到沈振新的回信，信寫得很簡單，說：「信和鹹菜收到了!」「戰役勝利結束了!」「望你注意身體，不要掛念!」「聽到小楊家裡的事，心裡很難過。」就這樣完了，別的什麼也沒有。他的身體怎樣，生活怎樣，有什麼特別高興的事情等等，統統沒有提到。根據她的猜想，他定是快樂得很的，一個指揮員，他的部隊打那麼大的勝仗，他怎能不興高采烈?他的身體定然是很健康、很正常的，一個人在心情愉快的時候，總是不大生病的，這個她可以斷定。
「寫些什麼呢?」她問著自己。上一封信的大半篇幅是寫的小楊和阿菊，這一回?……她轉頭看看阿菊，阿菊也正好在望著她，手裡卻還在「嗤——噝——」地抽著麻線。
「黎同志，這一回，不要在信上寫我們的事情!」阿菊似笑非笑地說。
「為什麼?」黎青感覺奇怪地問道。
「阿本、阿鷂全知道我來了!」阿菊噘著嘴唇說。
「阿本?阿鷂?」
「楊軍說阿本來信說的。阿本就是秦守本，阿鷂是軍長的警衛員李堯，不曉得軍長的信他們怎麼看到的?」
「啊?」
「阿鷂是個機靈鬼，他家離我們家只有三里地。」
她看到阿菊忙著說話，又忙著錐針抽線，牙根咬緊，全身使勁的那種神情，禁不住地大笑起來。
阿菊莫名所以地跟著大笑，笑聲充滿了屋子，連燈光也笑得不住地點頭晃腦，她們兩個人的影子，在牆壁上跟著燈光同時晃動，比她們的嘴巴張得更大地笑了起來。
黎青在床上躺了一陣，坐起身來，一鼓作氣地寫完給沈振新的信。
她在信的末尾，用娃娃媽媽的口吻，向娃娃爸爸這樣說：
「娃娃就要出世了，也許跟著下一次戰役的勝利一同降生。那麼，新，你就是爸爸了!我們就是雙喜臨門了!」
她把寫好的信，重看了一遍。
紙上的字仿佛快樂得要跳躍起來似的，帶著閃爍爍的光亮。
她一想到自己快做母親，心裡確是感到快樂和幸福，但當她看到信的末尾，說到娃娃快要出世，卻又感到羞慚。她想把這些字句塗掉，或者重新寫過，可是時候不早了，她也累了，便把信裝進信封里去。
「明天一大早就走嗎?」黎青問阿菊道。
「唔，四點半鐘吃早飯。」阿菊開始鞝第二隻鞋子，埋著頭回答說。
「鞋子趕得起來?」
「趕得起來!」
黎青拿起做好的一隻鞋子瞧著。鞋底又硬又厚，又結實，麻線納得那樣密，像撒滿了芝麻粒子似的，仿佛永遠也穿不壞它，朝桌子上一放，平平穩穩，鞋頭圓大，有點上翹，像只肥胖兇猛的小老虎。
「好!真好!」黎青滿口地誇讚著。
阿菊從匾子底下又拿出三雙來，樣子和剛做好的一樣，可是比了一比，卻是大小不同。
「這是怎麼搞的?有大有小?」黎青驚異地問道。
阿菊的手有些腫痛，停止了做活，兩隻手互相搓揉著，眉毛皺了皺。
「小楊的腳能大能小?」黎青取笑地問道。
阿菊指著剛拿出來的三雙鞋子說：
「這一雙是給阿本的，那一雙是給阿鷂的!頂大的一雙，他說是送給張華峰的，張華峰我不認得。」
黎青感動地長叫了一聲：
「噢——!」
「我說就怕來不及，他說，來不及，他的不做，也得把他們三雙做好!」停了一下，阿菊繼續說：
「連今天八天，我趕出來了!手都腫了!鞋骨子是乾娘幫我糊的。」
她把紅腫的手指，放在燈光下面給黎青看了看。
「你跟小楊一樣，好強好勝!不怪配成一對!」
「他說把送給人家的要先做，還不能做得比他的差。我要就不做，憑心也不能給他做得好，給他朋友的做得壞!」
阿菊手裡的麻線又抽響起來，不知怎麼，她突然抽得更快更有勁，用一種勞動者樸實的自豪的神態，露著一排潔白的米牙，望著黎青微笑著。不知怎麼的，抽麻線的聲音，在黎青的耳朵里，覺得好聽起來，像什麼蟲子噓噓唏唏地鳴叫似的，又仿佛是合唱隊女低音的尾聲。
有人急迫地敲門，一聽手心拍在門板上軟松松的聲音，就知道是俞茜。阿菊開了門，黎青生氣似的迎頭問道：
「什麼事情這樣急?嚇得我心跳!」
興沖沖的俞茜，歉然地笑著。
「護士應當是一個細心、耐性的人，只要她有一點粗心、急躁，她就違背職業對她的要求。」黎青像是大姐對於妹妹那樣親切，又像老師對於她的學生那樣嚴肅地說。
「炮彈片找到了!」俞茜咕嚕著說。
「這個東西找到找不到不重要，你把它忘掉放在什麼地方，總是粗心大意的表現。」
黎青覺得俞茜是個淳樸的熱情的青年，今年才十七歲，很聰明，誰的眉毛一動，她便知道是什麼意思。會做事情，很盡職。可是傷病員對她有意見，說她有偏心：對立過功的，戰鬥英雄，她就和氣、殷勤，對沒有立功的，她就冷淡，對幹部比戰士好，對高級幹部又比中下級幹部好，有點兒不平等。前些日子阿菊還沒有來，還有人說她對楊軍有同志以外的感情。特別是做事粗心，使傷病員不安，曾經分錯過一次藥，幸虧兩種藥都沒有毒性，沒有發生惡果。和阿菊一比，俞茜的弱點就更加明顯。但是，黎青還是喜歡她，覺得她還年輕，過去沒有受過認真的教育和鍛煉，便趁著這個時候說了她幾句。
可是，俞茜卻不在乎似的，歪著小臉說：
「我放在藥櫥抽屜里的，那天性子一急，就沒有想得起來。」
楊軍走了進來，行色很匆忙。
「信給我吧!」他對黎青說。
黎青把桌上的信交給楊軍，和悅地關照說：
「麻煩你，最好你能自己交給他，有些人喜歡看人家的私信。」緊接著，她又笑著轉口說：
「我的信上也沒有什麼，不怕人家看。」
「不怕?你上次寫給軍長的信，怎麼不給我看?」俞茜吊著眉頭，手指頭點著黎青的酒窩子調皮地說。
「你還小!」黎青抓住俞茜的手，捏捏俞茜的小鼻子說。
「你當我不懂?小說上寫的那些信，才有味哩!」俞茜毫無約束地大笑起來，她的笑聲像一群鴨子過河似的，呷呷呀呀斷斷續續的。
楊軍沒有再向俞茜討回炮彈片，可是看到俞茜總是有點不舒坦，便轉過身子要走。
俞茜從床上跳下來，伸長著手，大聲地說：
「給你紀念品!戰鬥英雄!」
炮彈片還在那個香菸盒子裡，外面包上了原來沒有的一層淺藍色的布，真像是裡面包著什麼珍貴的紀念品似的。
阿菊拿過來解開一看，是齒爪猙獰的一片長長的鐵塊。她呆愣住了，仿佛在哪裡看見過似的。她把披到臉上的頭髮向後一甩，想起了這個東西的形狀，正像楊軍背上的那個懶蠶樣的傷疤。
「就是它?鑽到這個地方?我的媽媽!」阿菊指著楊軍的肩背，尖聲地驚叫道。
楊軍見到他的「紀念品」，被俞茜當作珍貴的東西，包上了一層布，便覺得那天對待俞茜的臉色是不應該的了，而且在全病房裡她對他的看護是最盡職的，於是道歉地笑著說：
「俞同志，對你不起，我那天態度不好。我明天走了，謝謝你四五個月的照護。」
到了楊軍面前，她就失去了抗拒的能力，仿佛楊軍有一種魔力迷惑了她，或者有一種法寶降服了她，她竟然承認下自己的缺點，悔過似的說：
「是我粗心，是我不好，我對你的看護工作做得不好，你要原諒我!」
她好像孩子一樣，小眼睛出神地看著楊軍的發光的臉，像犯了過失期待饒恕似的。
「還是我不對!」
楊軍說了以後，從阿菊手裡拿過小布包來，塞進營長黃弼送給他的小皮包，皮包揣得飽飽的，裡面儘是同志們托他帶到前方去的信件。
楊軍走出去以後，黎青問俞茜道：
「我說你粗心，你不承認，為什麼對楊軍當面檢討呢?」
俞茜毫不思索地像朗誦詩歌似的說：
「人家是英雄嘛!人家跟敵人拼刺刀!人家爬上一丈八尺高的城牆，衝鋒殺敵!人家冰天雪地，游過一道大河，活捉鬼子兵!人家，人家比武松打虎還要勇敢，人家……你呢?我呢?」
她的眼睛直望著黑漆漆的屋樑，嘴裡還在不停地說，「人家!你呢?我呢?……」她簡直是沉入迷戀英雄的美妙的夢海里了。
俞茜的眼角上流下了淚水，流到紅紅的腮上，流到白白的頸項里，淚痕像滴下來的蠟燭油似的，發著光亮。
這使黎青非常吃驚，感到從來沒有過的那樣過分的吃驚。阿菊看到俞茜落淚，手裡的麻線嗤——噝——的響聲停頓了許久、許久。
屋子裡沉靜了好一會兒。
心情惶惑的阿菊走到俞茜身邊，勸慰著說：
「俞同志，他這個人的脾氣不好，對我也常常這樣。你別難過!」
俞茜還是躺在黎青的身旁，望著屋樑出神。
黎青笑笑，向阿菊擺擺手，手勢的意思是：
「你弄錯了，她不是怨恨楊軍的。」
雄雞叫過頭遍，天不早了。
黎青又寫了一封給姚月琴的信。
阿菊的鞋子趕成了，把八隻小老虎在桌上排成了一隊，得意地欣賞了一番，仿佛母親端詳她的娃娃似的，她開心地笑了一笑，然後把鞋子和黎青給姚月琴的信一齊放到針線盒裡，回到她的乾娘家裡去。
夜風輕輕地拂著她的黑髮，送給她一陣涼爽舒適的快感。
四十三
這天正吃午飯的時候，楊軍得到通知：傷愈歸隊人員明天早晨出發到前方去。楊軍飯碗一放，便去告訴阿菊，叫她把鞋子趕做起來。
「真的?明天就走?」阿菊急忙問道。
「這還能跟你開玩笑?」楊軍說了一句，便匆忙地跑出去。「這樣急促!」阿菊皺皺眉頭說。
楊軍高興極了，他日盼夜盼的一天終於來到。他跑到留守處領受了帶隊出發的任務，拿了行政上和黨組織的介紹信，接著又跑到黎青那裡，黃弼那裡，病房裡陳連、梅福如他們那裡，告訴他們他明天準定走，有信趕快寫好交給他帶去。他從病房出來，迎頭碰到俞茜。
「什麼事，急急匆匆的?」俞茜問道。
「明天要走了!」楊軍一邊快步走著，一邊回答說。
俞茜沉愣一下，手在衣袋裡探探，緊接著便追趕著喊道：「楊同志!楊班長!」
楊軍站定下來，回頭望著俞茜。俞茜趕到他的面前，摸出一個花布面的小筆記本來，笑著急促地說：
「請你給我寫幾句話，簽個名。」
這件事情，楊軍沒有做過。他感到很困難，一時想不出怎麼寫，寫幾句什麼話。俞茜把沒有用過的簇新的小本子打開，指著封面裡的頭一頁，抓住楊軍的手，懇求地說：
「就寫在這裡!隨你寫什麼。」
楊軍覺得很難推卻，嘴裡說：「我不會寫，寫不好!」手卻又情不自禁地摸在胸口的鋼筆上。在俞茜的催促、懇求和迫切期待的目光下面，他為難了一陣，終於蹲下身子，在本子上寫了「勝利」兩個字，停下筆來。
「只寫兩個字呀?」俞茜噘著嘴唇哼聲地說。
楊軍自認只寫兩個字確實太少。可又真的想不出別的字句來寫，便在「勝利」下面又寫上兩個「勝利」，並且在三個「勝利」後面都加上大大的驚嘆號，看看俞茜，俞茜還是不滿意，他擦擦額角上焦急的汗珠，皺起眉頭想了一想，又寫上「毛主席萬歲!」「朱總司令萬歲!」兩排大字和大大的驚嘆號，把本子還給俞茜。
「寫上你自己的名字!」俞茜拉住他命令似的說。
他只得在紙角上又寫上「楊軍」兩個字。
字很大，筆畫很有力，俞茜認為像是英雄寫的，連聲地笑著說：
「謝謝!謝謝!」
在走向歸隊人員住處的路上，楊軍匆忙的腳步漸漸地變慢起來，俞茜要他簽名紀念的事，惹起了他的什麼心事。仿佛發生了強烈的感觸似的，胸口有些震盪，皺著眉，低著頭。
到歸隊人員的住處布置了出發的準備工作以後，他走到村頭上一家賣雜貨的小店裡。他想定要買點東西留給阿菊。
他在小店的貨架子上瞧來看去，覺得沒有合適的東西。店裡的貨物很少，大部分是香菸、黃煙、火柴、火刀、火石、紅綠紙等等，他想去趕集，太陽已經斜上西南，大集、小集都散了。他走出了小店，在店門口站了一陣，重又回到店裡。店主人問道：「同志，想買點什麼?」
楊軍搖搖頭，但卻仍舊站在小櫃檯邊，睜大眼睛在貨架子上搜尋著。
「罐子裡有麥芽糖，新做的。」店主人拿出一罐糖來，接著說：
「不買沒事，吃點嘗嘗!」
店主人敲了一塊麥芽糖放在他的面前。楊軍說聲「謝謝」，推開了糖。過了一會兒，他終於選定毛巾和肥皂，每樣買了一聯。
回到余老大娘屋裡，阿菊不在。他把東西剛剛放下，忽聽門口搖皮鼓的聲音，走出來一看，一個貨郎擔子正向門口走來，走到門口，擔子就放了下來，仿佛知道他要買點什麼似的。好幾個大嫂、大姐、大姑娘聽到貨郎鼓的聲音，慌忙地跑來團團地圍著貨郎擔子，這個要買這樣，那個要買那樣。楊軍好奇地走近前去，站在她們後面，伸著頭，瞧著擔子的小玻璃櫥里花花綠綠的貨色。
「楊班長，給你女將買一點!」一位大嫂回過頭來，笑著說。
楊軍笑笑，眼睛還在注意地瞧著那些貨色和大嫂、大姐們買的是些什麼東西。
大嫂、大姐們買好東西走了，貨郎擔子正要上肩，楊軍說：「我買個小鏡子。」
貨郎打開擔子的玻璃蓋，他揀了個綠邊的鴨蛋形的小鏡子。
他在幾種梳子裡，揀選了一陣，又拿了個看來結實經用，但是樣子蠢笨的棗木梳。
「買給女同志用的，這個樣子好看。」貨郎指著有色彩的化學梳子說。
於是，他改買了一把大紅的化學梳子。
天黑以後，楊軍身上帶著這兩件東西去找阿菊，阿菊正在黎青屋子裡給他趕做鞋子，他覺得梳子、鏡子不便拿出來，當俞茜把炮彈片給他以後，他便到病房裡去跟同志們告別。
病房裡圍著一大團人在梅福如的床邊，正在談著關於楊軍的事情。
一個傷員把手掌托著腮，膀肘墊在枕頭上，笑嘻嘻地問梅福如道：
「那天楊軍夫妻在老大娘家洞房花燭的事，你是怎麼辦的?老大娘怎會一下子就答應借屋借鋪的呢?」
這件事情已經過去許多天了，梅福如一直沒有公開，他怕引起一些閒言閒語使楊軍不快活。現在楊軍要走了，有些同志又問起這件事情的骨骨節節，梅福如覺得說說也無大關係，便有板有眼地說：
「說來也很簡單。為人辦事說話，首先要知心摸底。余老大娘你們都見過的，是個面和心善的人。我到她家拉過兩回呱，曉得她孤苦伶仃，夫死兒亡，跟她說了十言八語，就提出把阿菊認給她做乾女兒，一聽之下她真是喜得眉笑顏開。……阿菊是個白蛇精轉世的伶俐人，你想，她還會不願意?楊軍，跟他辦這件事，只好牽馬過橋，給我一說一哄，也就過橋上路了。……嘿!同志哥，人生在世，就要多做幾件好事，我這個人，頭一倒就呼呼大睡，什麼緣故?我盡做好事，心在當中。」
梅福如那種豪爽、俠義的氣概，充滿著良心自慰的得意的神情，使得每個人不但覺得好笑，而且不能不衷心地欽佩他。
楊軍走了進來，燈光給一堆人遮住了，屋子裡黑洞洞的，大家沒有看到他。
楊軍坐到二排長陳連面前，問他還有什麼話交代。陳連淨剩了一些硬骨頭的手，牢牢地抓住楊軍的手腕，顫抖了幾下，吃力地咳嗽一聲，眨著有神無力的眼睛說：
「我這條腿沒有用了!我還想打仗。我只有一句話，你告訴連長、指導員，我是個共產黨員，我還要戰鬥。」
話很簡單，楊軍卻深深地受到感動，緊緊地抱住他的排長，胸口猛烈地彈動著。
「別的我都會忘掉，對蔣介石，對七十四師的仇恨，我不會忘掉!永遠的!一輩子!」
陳連的眼裡迸出仇恨的火花，在黑黑的屋子裡閃爍著它的光輝。
同志們見楊軍前來告別，便回到自己的鋪上去，他們想到自己還不能跟楊軍一齊走，已經一個大戰役沒有參加得上，再一個戰役，又是不能參加，心裡便湧起惱恨和痛苦的波浪來。
楊軍和許多同志握了手，每一隻手都傳遞給他一種強烈的戰友的感情，它們匯成一種熱流，和著他的血液，在周身激動起來。
他坐到梅福如的身邊。
梅福如用他那頎長有力的臂膀，像箍桶的鐵環一樣，緊緊地摟抱著楊軍。
「你有什麼話在信上沒有寫的，我再替你口傳一下!」楊軍緊握著梅福如的手說。
「小兄弟!我那個不要臉的媽媽，在我十三歲的時候，給蔣介石軍隊一個軍官拐跑，我的老子，給他們兩個用毒酒活活地害死!你們不是看到我很快活嗎?是的!我快活!我是在共產黨的隊伍里才這樣快活的，悲酸苦痛埋在我的心底下!我一隻腳沒有了，你要看見劉團長，能跟軍長說一句更好，我希望能給我裝一隻假腳，我在上海看到大馬路上有得賣的，天津也有。怕就怕辦不到。我想裝上這隻腳，還是跟敵人干!我不打六〇炮、擲彈筒了。聽說繳了榴彈炮，我去開榴彈炮，我發誓要百發百中，把敵人打得粉身碎骨，屍分八瓣!叫他們嘗嘗炮彈片的辣味!你不是要把炮彈片還給七十四師嗎?我替你還，不用愁，總有那一天!」
梅福如的聲音很低沉，但是爽朗有力，牙根咬得格格作響，使人感到有一股烈火燃燒在他的胸膛裡面。
他是團部炮兵連小炮排的炮手，在這裡，只有他是炮兵連的傷員，關於他的父親、母親的事，他從來沒有跟誰提過。
楊軍恍然地覺得這個人不但可愛、可敬，而且在他的身上潛藏著無限的遠遠沒有用完的戰鬥力。他所特有的那等英雄氣概，活躍的生命力和這些出自肺腑的充滿仇恨、蔑視、鄙視敵人的言語，在楊軍的心目里刻下了這樣一個鮮明的塑像：他是永遠不會向敵人屈服的鋼一樣堅強的人物。
聽了梅福如的話，許多人都默默地坐起身來，都不禁在心裡對自己感嘆著說：
「他不只是個會說會笑的人啊!」
楊軍帶著激憤、沉痛的心情，辭別了戰友們。
營長黃弼睡在一間小小的屋子裡。
他的頭部纏裹著層層紗布，紗布和肌肉當中，夾敷著硬骨骨的石膏。他的頭安靜地板板地放在枕頭上。他的臉瘦得可怕，沒有一點血色，黃慘慘的，幾乎只剩下皮和骨頭了，兩隻眼睛下陷得很深，好像就要沉下去似的。但是，它發著炯炯的頑強的光輝，仿佛是兩顆永遠不滅的亮星。
他的兩隻大手安靜地攤在身邊，藍色的彎曲的筋絡暴露得很明顯，兩條長腿稍稍崛起，蓋在被子裡面。
他安靜平坦地臥著，嘴唇不住地微微抖動，舌頭不時地探出來，舔著乾燥的唇邊。
楊軍常到他的營長這裡來，他覺得安慰安慰他的營長是他的責任。為了使他的營長高興，連他和阿菊搬住到余老大娘家的事情都對黃弼談了。他覺得讓這位上級首長能夠笑笑，心裡舒服。但是，他又怕來，他一看到他的營長那樣艱難地躺著，那樣的瘦弱，就感到難受。
楊軍在一會兒以前，從這裡拿去營長送給他的皮包，要說的話，營長已經對他說過了。可是，在他從病房裡出來以後，腳步不由自主地又拐到營長的小屋裡來。
他沉默地站在營長的床前。
「都準備好了?」黃弼喃喃地問道。
「準備好了!一共三十八個人，編成一個排，要我帶隊。」楊軍用最低的聲音說。
「也該當排長了!現在帶一排人，以後要帶一連人。」
「我還是當班長!」
「當班長的人多了，用不著你當了!」
「營長還有什麼話交代嗎?」
「把阿菊留在後方，放心嗎?」
「跟黎青同志做點事情，她能管她自己!我才不掛念她!」
黃弼的唇邊漾出了一絲笑容。
楊軍仿佛感覺到營長在笑他說了違心話，咬著嘴唇笑了一笑，好像這樣便贖回了不坦率的過失似的。
黃弼思索一下，把楊軍的粗壯的手握在自己乾枯的手掌里，用一個中指伸來縮去地摩著楊軍的手背上豐滿的肌肉，仿佛這個小動作使他感到愉快似的。
他的閃著頑強的光輝的眼睛望著屋頂，語調低沉地說：
「我們這個隊伍，勇敢，這是革命軍隊的天性!要記住!光憑這個天性是不夠的!要講究戰術!不講究戰術，自己吃虧!流血，犧牲，有什麼了不得!一根鵝毛!一片樹葉子!帶著士兵吃虧，革命吃虧，那是罪過!……技術也很重要!到前方去，四大技術[3]要苦練!有炮、有槍打不中敵人，敵人就不怕我們!……」
「吐絲口戰鬥好險啦!差一點點就打不下來!……」
「不要怕人家說你怕死!……」
「我受了傷，想了多少天數，就是這幾句話!」
他的話是一個字音一個字音吐出來的，他吐得很吃力，但是他吐了出來。像一粒一粒明亮的珠子，從他的心底下彈出來似的。珠子彈出來以後，就彈擊著楊軍的心壁，仿佛還激起了像指頭猛地彈在鋼琴鍵子上的那種聲音，沉重、響亮，拖著綿長的餘音。
「我把這些話，永遠記住!告訴教導員去!」楊軍把每一個珠子在心裡點數了一遍，然後低沉地說。
黃弼的笨重的頭，微微地顫動一下，像是一陣冷風侵襲了他，楊軍急忙把他頸項上的被子塞好。
「程教導員!沒人告訴你?」
楊軍吃驚地睜大眼睛，搖搖頭。
「唉!到蘇團長那裡去了!」
他的深陷的眼珠，突然冒出火來似的只是閃閃抖動，接著，兩個眼井裡就湧出碧清的泉水來。
「營長!」
楊軍悲泣著低沉地喊了一聲，伏在營長的身邊。
營長的乾枯的手撫摩著楊軍的脖子，他感到青年的身上有一種足以使他消除一切悲酸苦痛的溫熱，立即停止了嗚咽和淚水的奔流。青年感到營長的手掌也是溫熱的，像是春天的陽光那樣。
黃弼突然興奮地說：
「希望下一仗能夠消滅七十四師!好個強盜隊伍!」
聽了營長這許多話，楊軍受到最深刻的感染，同時也感到最大的滿足。營長的血的經驗教訓，像禾種一樣，撒種到青年一代的心田裡。
營長向楊軍揚揚手，閉上眼睛，安詳地睡了。
楊軍在營長小屋的門外，徘徊了許久。
夜空綴滿銀色的光點，明天還將是一個晴天。
他回到住處，炕上躺著一個軍人，定睛一看，見是阿菊，便高興地問道：
「軍裝領來啦?」
聽到楊軍的腳步聲，轉臉朝里躺著的阿菊，高聲大笑地跳下炕來。她站直身子，挺著胸脯，顯露出「中國人民解放軍」的胸章，興奮得顫著嗓音說：
「下午領來的，胸章剛剛釘上。你看!怎麼樣?威武不威武?」
楊軍笑著端詳一陣，像教練新兵一樣，教阿菊兩腳並立，兩手垂直，眼睛望著前方，新兵阿菊也就照樣地做著。「很威武，就是有一個缺點。」楊軍評量著說。
「什麼缺點，袖子長了?」阿菊問道，在自己的周身尋看著。
「風紀扣沒扣上!」
阿菊摸著領口，楊軍靠近前去，替她扣上了風紀扣。
「我明天也走。」阿菊坐到炕沿上，拍拍胸口，說。
「又想回江南去?」楊軍問道。
「跟你一齊上前線!」阿菊揚著手，做出一種英武的姿態說。
楊軍放下皮包，阿菊把黎青給姚月琴的信交給他，笑著說：
「有空，你也寫封信給我。」
「有話說就寫。」
「沒話說就不寫?」
「嗯!」
「話在你肚裡，我也不知真的有話無話!」說著，阿菊指著炕前小櫥上的肥皂、毛巾問道：
「前方肥皂也買不到?你的東西夠重了，還帶這個?」
「是留給你用的!」楊軍說。
「好大的人情!怕我臉上有灰，給我兩塊肥皂!」阿菊把肥皂、毛巾推到楊軍面前，冷笑著說。
楊軍摸出小鏡子來，也冷笑著說：
「這個人情怎麼樣?」
阿菊連忙抓過小鏡子去，說：
「這還不錯!這裡有賣洋貨的!」她照著鏡子，洋洋灑灑地笑了起來。
楊軍又拿出大紅梳子來。
阿菊想不到楊軍能夠買上這麼兩樣東西，在分別的時候送給她。在她的記憶里，從她跟楊軍六七年前定情相愛的時候起，到去年結婚，現在團聚，他送給她最合適的物件，就是這個鴨蛋鏡子和大紅梳子。她愉快極了，照照鏡子，梳梳頭，梳梳頭，又照照鏡子。她看到楊軍的臉是紅酣酣的，自己的臉也是紅酣酣的，她真是從心裡喜到臉上。使楊軍欣喜的，是阿菊也準備了送給他的禮品：除去趕好了四雙鞋子以外，還有上好了襪底的兩雙新襪子，一件背著他做好的夾背心。阿菊把這些東西真的當作禮品似的，一樣一樣輕拿慢取地放到楊軍的面前，嬌聲地說：
「看看，做得怎麼樣?」
「哪來的布?」楊軍拿起夾背心來，問道。
「是我把棉襖拆掉做的。」阿菊說，把夾背心的里子翻轉過來，送到楊軍的眼前。
楊軍一看，背心裡子的正中，用絲線繡著一朵金錢大的紅菊花，不禁驚嘆地說：
「繡上這個!你真想得出來!」
見到楊軍感到滿意，她便格格地輕聲地笑著。
夜深了，楊軍脫了軍衣，準備睡覺，她就趁便把夾背心穿到他的身上。
「合適吧?正好護住這個地方!」阿菊端詳著，撫摸著楊軍肩背上的傷痕，微笑著說。
「不肥不瘦!在我身上量過的?」楊軍笑著問道。
「量尺寸做衣服，還算本事?」阿菊自得地說。
小夫妻倆談了一陣臨別的話，楊軍打了一個呵欠，阿菊便拉開被子讓他休息。
「說走就走，不能多待一天?」阿菊喃喃地自言自語著。
「雞叫三遍喊我!」他在睡下去的時候，拍拍她的肩膀說。
她在沉思著什麼，仿佛沒有聽到他的話似的，眼睛出神地望著月光明亮的窗口。他抬起頭來，又大聲地說：
「聽見嗎?雞叫三遍喊我!」
四十四
余老大娘家的一隻雄雞，比誰家的雞都要趕尖，過早地而且粗聲粗氣地在窗外的雞欄里叫了起來。
仿佛二遍剛剛叫過，就叫三遍了。
阿菊用被子把楊軍連頭帶腦地蓋上，讓催人的雞鳴聲不給他聽見，然後輕手輕腳地開了門，向東方的天際望望，她覺得時間還早，一點亮影子也沒有。
可是雞又叫了，遠處近處的一齊叫了起來。
到前方去的同志們住的隔壁大屋裡，點起了燈火，已經有人說話。
回到屋裡，乾娘正在灶上忙著，灶膛里的火，向灶門口伸著火舌頭，映紅了老人多皺的臉。
她輕輕地拍拍楊軍，她既想把他叫醒，又不願意他馬上就醒。
「能多睡一分鐘，就讓他多睡一分鐘吧!天大亮，太陽出來再走不好嗎?這又不是打游擊!」阿菊無聲地自言自語著，手裡在收拾什麼東西。
余老大娘揭鍋蓋的聲音觸動了楊軍的耳鼓，他突然一驚，把被子使勁一掀，跳起身來，使得阿菊的身子吃驚地晃了兩晃。
「媽呀!好大的氣力!」她驚叫著說。
「為什麼不喊醒我?」楊軍氣粗粗地責問道。
為了掩飾，阿菊向房門外喊問道：
「乾娘，雞叫過三遍了嗎?」
乾娘和乾女兒串通好了似的回答說：
「剛叫過。人家的雞不還在叫嗎?」
楊軍的眼睛在黑暗裡瞪著阿菊。
阿菊點亮了燈，撥著燈草說：
「臨走還跟我發性子?」
她把楊軍的鞋子順了一下。楊軍拔起鞋子，就慌慌張張地收拾著東西，找這樣，這樣不見，找那樣，那樣沒有。
阿菊看他那股著急的勁兒，噗哧一聲笑起來。
「早就給你收拾好了!」阿菊坐到他身邊說。把打好的一個青布包裹放到他的面前。
楊軍一一做了檢查，沒有發現漏掉什麼。
楊軍急急忙忙地漱洗以後，就跑到隔壁的大屋子裡去。
大屋子裡的同志們正在呼呼啦啦地吃飯，楊軍覺得時間的確還很早，心也就鎮定下來。
阿菊到大屋子門口喊楊軍回來吃飯，楊軍出了大屋子，她伸長脖子向裡面瞧了一瞧，準備到前方去的同志們穿的一色新軍服，跟楊軍的和她的一樣，草綠色的。
「排長嫂嫂，吃飯!」不知是誰嚼著小菜叫道。
「不客氣!」阿菊挺鎮靜地回答了一句。
阿菊走了以後，吃飯的人仿佛加了一樣新鮮菜，津津有味地七嘴八舌地談論開來：
「不該叫嫂子!」
「叫什麼?」
「叫同志!人家參加了革命工作。」
「同志?她不是楊軍的老婆?」
「叫老婆也不好聽!」
「叫什麼?叫太太，更難聽!」
「叫夫人!」
「呸!又不是做大官的!」
「有一回，文化教員說的，頂好叫『愛人』!」
「咦!我叫不來!」
「你叫什麼?」
「叫孩子他娘!」
「沒有孩子呢?」
吃飯吃菜的聲音，碗筷碰擊的噹噹聲，和著譁笑聲，加上門外雞叫四遍的喔喔聲，夾雜交響地騰了起來。
拂曉，空中迷濛著一層輕紗似的薄霧，一些鳥雀在看不清楚的樹木上、田野里喳喳地叫著。
楊軍背著打得十分結實、但是顯得肥大沉重的背包，在大屋子門口吹響了炸耳的哨子。
在隊伍前面，他精神抖擻、聲音洪亮地宣布道：
「我們都是身上有傷疤的人，為了趕到前方投入戰鬥，今天的路程是七十里，過一座山，不高，五百二十米。」
有一個同志伸伸舌頭。
楊軍大聲問道：
「走得動走不動?」
所有的人一條腔地高聲回答：
「走得動!」
聲音衝破薄霧，太陽的橘紅色的光輝從海底升上來，天際掛起了彩色繽紛的帷幕。
小小的隊伍開始出發，後面跟著一百多個挑著重擔的民工，他們挑的是修械所突擊加班趕造出來的中型、大型的手榴彈和迫擊炮彈等。
阿菊穿著她的新軍服，鞋子還是繡著小蝴蝶的那雙，沒戴軍帽，頭髮給大紅梳子梳得很光，和俞茜、她的乾娘她們站在隊伍必經的路口，矚望著隊伍，矚望著楊軍。
在楊軍快到身邊的時候，阿菊的心加劇地跳動起來，她想起五年以前送楊軍參軍的情景：那是在自己的家鄉，那時候，楊軍和她都還是不大懂事的孩子。現在，是在遠離家鄉的山東，楊軍長得那樣壯，成了英雄；自己呢，也成了個革命軍人。想到這些，她有些難過，但又很快樂，心頭有一種說不出的又酸又甜的滋味。
楊軍走到她的面前，腳步似乎放慢了一點，阿菊正想說句什麼，隊伍里和送行的人們的幾百雙眼睛，仿佛一齊向她投射著逼人的光箭，她想好的一句什麼話，便在眾人的眼光下面給逼得慌忙遁走，她的身子也就微微地震顫起來，像是大冷天喝了一口熱湯，很舒服，但又有些經受不住似的。
這時候的楊軍卻朝著余老大娘、阿菊和俞茜她們這一堆人一邊走，一邊說了一聲：
「大娘，打了勝仗，我寫信給你啊!」
誰都明白，楊軍的這句話是對余老大娘說的，也是對他的阿菊說的。
阿菊自己也很明白。她會心地笑了，像昨天夜晚在小鏡子裡笑的那樣。
俞茜的小眼睛盯了阿菊一下，火速地跑走開去。
楊軍，隊伍，沐浴在紅日的光海里，腳步走得那麼有力，那麼輕快，仿佛腿上裝上了車輪子似的，只是向前，只是向前疾駛。
他們越過綠色的田野，走上山坡，隱入到遠處的深谷里。
阿菊回到黎青的門口，黎青問道：
「我沒有送送他們，走了嗎?」
「走了!」阿菊喃喃地說。
「跟你說了什麼?」黎青又問。
「什麼也沒有說，頭都不回地走了!」阿菊裝傻地笑著說。
俞茜拍著手跳躍著說：
「說的!我聽到的!」
「他是跟老大娘說的!」阿菊低沉著臉，輕聲地說。
「是說給老大娘聽的，也是說給你聽的!」
聽了俞茜的話，阿菊把熱辣辣的小圓臉，扭向門外，無聲地痴笑著。
猛一抬頭，阿菊的眼睛在遠處青青的山脊上，發現了楊軍他們一行隊伍的影子。在她凝神定睛仔細看望一下以後，才認出在那青青的山脊上的，原來是一排挺拔的馬尾松。
* * *
[1] 蘇中指江蘇省中部地區，即長江北岸，淮陰、淮安以南，黃海以西，運河以東地區。
[2] 瓜子臉、蒜瓣腳、坐著用尾巴掃地，是狗的形象。
[3] 四大技術系指射擊、投彈、刺殺、爆破四項軍事技術。