紅旗譜 · 十六
那天，他們剛從城裡回來。江濤高高興興跑回家去。運濤一個人唱著小曲兒走著，一過房後頭那條小道，看見春蘭一個人坐在瓜園裡小窩鋪上做活兒。運濤向四圍里望了望，見沒有老驢頭，才抬腳走進去。春蘭揚起手兒招他：「運濤，來！」
運濤走進去問：「幹嗎？」
春蘭說：「想吃個瓜嗎？」
運濤說：「早想呢！」
春蘭蹺腳打窩鋪上跳下來，翻開一蒲籠密密的瓜秧，摘出個細溜兒長的、柳條青花皮小甜瓜。說：「早就熟了，你不來，我就不敢捅它，一捅就要掉下把兒。我用瓜秧把它蓋上。」說著，啪唧打開，露出金黃金黃的瓤，紅籽兒，真鮮！遞給運濤手裡。
春蘭問：「吃著怎麼樣？」
運濤說：「好，細蜜蜜甜！怎麼沒叫別人吃了去？」
春蘭笑了說：「嘿！除了你，誰配吃它。」
運濤問：「這是什麼瓜？我沒吃過。」
春蘭說：「這叫金瓜，還是忠大叔打關東帶回來的籽兒，給我爹的。」她又坐在窩鋪上說：「上來，咱們說會話兒！」
運濤身子一聳，坐上窩鋪，靠在被疊子上。
春蘭問：「你又進城來？」
運濤說：「唔！」
春蘭又問：「賈老師來了的時候，說什麼來？」
運濤說：「他說，咱們不能老是宣傳，還要組織。像你吧，就該秘密組織婦女協會。還批評了咱們。」
春蘭問：「批評什麼來？」
運濤說：「批評咱們太『特殊』。」
春蘭說：「什麼叫特殊？」
運濤說：「像你吧，把字兒繡在大襟上。」
春蘭撇起嘴兒說：「嘿！這樣宣傳還不好嗎？」
運濤說：「好是好，賈老師說，不要忘記，咱們周圍敵人是很多的！」說著，他把肩膀靠在春蘭脊樑上。春蘭睜起又黑又大的眼睛，靜謐地看著運濤。青年少女到了這刻上，會感到人生無邊的幸福。做起活兒，不再孤單。睡起覺來，像有個人兒伴隨。她的眼睛，成天價笑啊，笑啊，合不攏嘴兒地笑。她的心情，像萬里星空里，懸著一個圓大的月亮，窺視世界上一切都是美好的。當她一個人在小窩鋪上做著活兒的時候，把身子靠在窩鋪柱上想：革命成功，鄉村裡的黑暗勢力都打倒。那時，她和運濤成了一家人。哪，他們就可自由自在的，在梨園裡說著話兒收拾梨樹。黎明的時候，兩人早早起來，趁著涼爽，聽著樹上鳥叫，彎下腰割麥子……不，那就得在夜晚，燈亮底下，把鐮頭磨快。她在一邊撩著水兒，運濤噌噌磨著。還想到：像今天一樣，在小門前頭點上瓜，搭個小窩鋪，看瓜園……她也想過，當他們生下第一個娃子的時候，兩位老母親和兩位老父親，一定高興。不，還有忠大叔，他一定抱起胖娃娃，笑著親個嘴兒。
運濤也有無限的希望：他倒不想和春蘭的事。他覺得春蘭應該就是他的人兒，別人一定娶不了她去。他想革命成功了，一家人……不，還有忠大伯，不再受人欺侮。在他的思想上，認為那些貪官污吏、土豪劣紳們，都該殺頭，關監獄。不，在判罪以前，一定要算清村公所的賬目，算清千里堤上多少年的老賬。也想到，像賈湘農說的，工人、農民掌握了政權。那他，也許在村公所里走來走去，在區里、在縣上做起工作來。他想，那時就要出現「一片光明」，農民們就可以光明磊落的打贏了官司……
運濤一面想著，心裡快樂起來，說：「春蘭！我看看你的手。」
春蘭問：「你看俺手兒幹嗎？」
運濤說：「打早知道你的兩隻手，長著細溜兒長的手指，挺好看。就沒敢捅過，連看也不敢正看一下。」
春蘭抿著嘴兒笑，說：「俺晨挑菜，夜看瓜。春種穀，夏收麻。長著什麼好手呢？給你，看個夠！」一下子把手伸給他。
運濤攥起春蘭手兒，兩個人在小窩鋪上，說話答理，說笑著玩兒……
馮老蘭早就看上春蘭。在鄉村里，誰家姑娘一出了名兒的好看，他就像豬八戒，嗅著鼻子，聞著香味兒找了來。這老傢伙，表面上看，是個「古板」的老頭子，實際上是個老色鬼。這天，他看個空兒，假裝買瓜尋了來。一出高粱地，看見運濤和春蘭正在窩鋪上響亮地說笑。用手指頭碰了碰鼻子，又退回來。一拐牆角，看見春蘭她大娘抱著孩子玩兒。他把嘴一繃，指了指小窩鋪，抿著嘴笑著竄走了。春蘭她大娘，是個呱呱嘴，心裡盛不住事兒，是全村有了名的長舌婦。一拐牆角，看見運濤又跟春蘭在一起，窩鋪旁邊並沒有別的人。邁開兩隻大腳往家跑，扯開嗓子大喊：「老驢頭啊！你家春蘭可招咧漢子啦！」喊得瘮人。
老驢頭聽得喊聲，腦子裡騰的想起馮老蘭在村邊上跟他說的話，平時就不願讓運濤在他家裡來來往往。這時，他扯起個小鐵杴追出來，罵著：「好狗日的！晴天白日欺侮到我家來！」運濤一愣怔，一時慌急，不知怎麼好。又怕春蘭受害，兩手一舁，把春蘭扛在肩上，撒腿就朝堤上跑。老驢頭就在後頭追，罵。
運濤扛著春蘭，跑了半里地。越跑，他覺得肩上越是沉重。實在跑不動了，累得滿頭汗珠直滾。可是老驢頭還在後頭追。春蘭說：「運濤，放下我吧！」運濤呼呼哧哧說：「不，不能！」春蘭說：「咱沒做那傷天害理的事，咱什麼也不怕。放下我，你快跑吧！」運濤說：「不，他要砍你！」春蘭說：「我不怕，你快跑吧！」眼看老驢頭就要趕上。運濤使了一股勁，跑上大堤，聳身捭下支柳棍子。說：「你來……」
老驢頭，怒氣沖了頭，支繃起頭髮，紅著眼睛跑上堤去。可是，運濤手裡的棍子不忍落在他的頭上。老驢頭把鐵杴一掄，砍過來。運濤一躲身兒，杴刃在眼前閃亮過去，落了個空。
春蘭喊著：「運濤！你快跑吧，跑吧！」
喊著，老驢頭的鐵杴又劈過來，運濤只得跑下大堤來。老驢頭不追運濤，一把抓住春蘭滿腦袋頭髮。這時，他滿臉鬍髭乍起來，臉上的皺紋像張開了嘴，渾身抖顫著。他不肯一下把春蘭殺死，揚起杴柄，在她身上亂打，罵：「瘋丫頭！瘋丫頭！」運濤跑回去奪春蘭，老驢頭揚起鐵杴，又要砍他。這時，看的人多了，誰也不敢走近勸他。一走近，他就張開大嘴罵，像要吃人。
春蘭娘，一面哭著趕上來。老驢頭拿杴柄敲著她的脊樑，說：「你養的好閨女！你養的好閨女！」她只有離得遠遠的，流著淚哭啼。
老驢頭一個人，在大堤上折掇春蘭。春蘭說：「爹，家去打我吧！」他不肯，直打，直打。春蘭咬著牙，閉住嘴，憋紅了臉，鼻子氣兒不出。她並不後悔。老驢頭看看春蘭沒了氣兒，才扯著一條腿，像拉小豬子一樣拉回家去。剛拉回家，春蘭又還醒過來。老驢頭，把杴刃放在春蘭脖子上，才說往下切，春蘭覺得脖子上涼涼的，睜眼一看，唰的黃了臉，說：「爹！親爹！可別糟害我！百年以後，誰與你老人家燒錢掛紙呢？」
春蘭娘也說：「留著她吧！留著她吧！頭痛腦熱，有誰來伺候呢？」
只有這句話，打動老驢頭的心。放下鐵杴，搬了個板箱來。把春蘭扔在板箱裡，一把鎖鎖了。說：「看你還繞世界瘋去！」
春蘭在這板箱裡睡著，一絲沒兩氣，一直睡了一天一夜。第二天，她才醒來。衣服被血粘在箱子上，一動也不敢動。動一下，就像刀子割肉一樣疼。屋裡靜靜的，沒有一點聲音。一會兒，聽得娘守著箱子哭泣。
春蘭說：「娘！給我點水喝吧！」聲音細微到只能聽到一點點。
春蘭娘一聽，她還活著，走過來說：「可不行哩！他牲口一樣，老是嚇唬我，不叫我管你。讓我想一想……」
春蘭說：「哪，不要緊，死不了就得活著。你老人家生養我一場，渴死、餓死我幹嗎？」
娘看了看，板箱上有條狹縫，從這條縫裡灌下湯水，春蘭伸起嘴接著。
老驢頭在那條小道上挖了三道壕，壓上棗棘針，斷絕了行人。誰在那裡一過，張開大嘴就罵。那天，他一個人在那裡貓著腰鼓鼓搗搗，看見走過一個人，才說開腔罵，仔細一看，是李德才。彎著腰走過來說：「來，咱老哥倆說個話兒。」
老驢頭拍拍手上的土走過來，兩人坐在房後頭抽菸。說了一會子閒話，李德才就著老驢頭耳根說：「老夥計，該你享福了！」說著，鬧了個笑眯虎兒。
老驢頭大著聲音問：「什麼？」
李德才說：「馮家老頭，願跟你家姑娘相好。」
老驢頭搖搖頭，還是不相信自己耳朵，鬧不清他是什麼意思。
李德才看老驢頭沒聽清他的話，又說：「馮家老頭願跟你姑娘交個朋友，一塊玩玩。」
老驢頭體會成別的，以為李德才看春蘭和運濤鬧了一場糾紛，要給她說個婆家。搖晃了搖晃長腦袋，說：「那個不行，又不合輩數。」
李德才黃著個臉子說：「嘿！什麼合輩數不合輩數，那又不是什麼明媒正娶。」
老驢頭氣得啃啃哧哧，馮老蘭在鎮上有財有勢，他又不敢罵，只是低下頭不吭聲。李德才見他不高興，就走回去見馮老蘭。馮老蘭轉著黃眼珠子，想了想，冷不丁地說：「豁出來，給他一頃地，一掛大車，連鞭兒遞他。這就夠他一輩子過了！」
李德才又去找老驢頭。老驢頭一聽，眼裡噙著淚花兒，看了看李德才，嘟嘟噥噥說：「他把俺看成什麼樣兒人？」他一時氣憤，邁步跨過去，掄起胳膊，扠開五指，噼噼啪啪，連在李德才臉上打了幾個耳光子。打得李德才鬧了個側不愣，差一點沒跌在地下，趔趔趄趄逃走了。
這件事，引得鎖井鎮上姑娘們議論紛紛，說：「那還不把人羞死！」後來也叫春蘭知道了，她一想到，身上就發噤，打哆嗦。
從此，運濤再也看不見春蘭。你想，這還不夠一個年輕小伙子傷心的！可是那時候，在鄉村里，哪裡容得起呀？人們逞著性兒嚼舌根子，說他們七長咧，八短咧。運濤每天粘在園裡、地里，不再上街，不再給人們講書、講故事。不管白天晚上，一個人在千里堤上走來走去，聽滹沱河的流水在響，嘎鴣鳥在大柳樹林裡叫。他愁悶，他覺得寂寞。一個男人，在鄉村裡有了這種名聲，就再沒有姑娘小子們跟他在一起。他一個人坐在小井台上哭，流著眼淚。濤他娘拍著他肩膀說：「運濤！你忘了她吧，凡事是命里註定的。」第二年夏天，他一個人住在園裡看桃子。「五月鮮兒」桃子熟了，不斷有小販擔筐來躉。有幾天，他沒向父親交錢。
那天晚上，他一個人走到長堤東頭，又走回來，踮起腳跟望著村里，看哪是春蘭家房屋，哪是春蘭家樹木。他覺得看看春蘭家房屋樹木，心上也是豁亮的。又走下堤岸，走到村後，圍著春蘭家宅院轉。走到春蘭家門口，想邁步進去，又怕老驢頭。轉到房後頭，有棵歪巴榆樹，他攀樹上房，登著春蘭的屋頂走過去。在春蘭睡著的地方敲了兩下，又趴在屋檐上看著。春蘭聽房頂上有人，翻身起來，才說喊出來，想到那一定是運濤，才躡手躡腳兒從屋子裡走出來。把手遮在眼上，這邊照照，那邊瞄瞄。在黑影里瞧見運濤的影子，搖搖頭，掉下淚花兒，說：「你又來幹嗎？」運濤說：「我要走了，上革命軍去！」說了這句話，再也聽不見他說話。春蘭急了，說：「你等等！」說著，她抬起腿飛快地走出來，轉到房後頭一看，運濤才從樹上爬下來。運濤看見春蘭一個人偷偷跑出來，心上不住的突突跳著。兩個人手牽手兒走到千里堤上，站了一刻。又走到堤東邊柳子地里坐下。
運濤出了口長氣說：「完了，咱們倆要分手了！」
春蘭冷不丁扭過頭來，睜大眼睛，驚奇地問：「怎麼？」
運濤說：「我要走了！」
春蘭冷笑一聲說：「哼哼！你膽小了，怕封建勢力了。要一個人躲到干樹身兒上去歇涼兒？」
運濤說：「不，賈老師調我到南方去，參加革命軍。他說國共合作了，革命軍要北伐。」
春蘭說：「要是這麼說，你去吧，去把土豪惡霸們都打倒！」
晨風起了，吹得柳叢搖搖擺擺，像大海里波浪，一起一伏。兩個人在柳子底下，說了一會子知情話，聽得村上第一聲雞啼，運濤站起來說：「我要走了！」
春蘭說：「怎麼說了個走就這麼急？你也不早說聲兒，我好給你洗洗衣裳，做雙鞋襪。」
運濤說：「不，前邊村上還有人等著我。你回去吧，叫你爹知道了，又是一場好打。」
春蘭說：「不，我要送你，左不過是這麼回子事了，打死了也是個冤魂。別人說什麼話，我也不管！」
兩個人並肩走了兩步，運濤又愣住，說：「我還有句話跟你說！」
春蘭說：「你說吧！」
運濤說：「說了，你可不能惱我。」
春蘭說：「我不惱你。」
運濤說：「我這一出去，就是萬千里地，不知道什麼時候，什麼年月才能回來。要行兵打仗，不知……」說到這裡，又停住，看春蘭睜著兩隻大眼睛看他，囁嚅說：「希望你另找一個體心的人兒……」
春蘭聽到這裡，兩眼發直，愣住身子一動也不動，腦筋里一時停止了思想，撲通的倒在地上，兩手捂住臉，痛哭起來。運濤急得直跺腳，想：不告訴她吧，要出遠門了，不願耽誤她一輩子。告訴了她，就這樣起來。彎腰抱起春蘭肩膀，春蘭打著滾不起來，好容易才扶起她來。春蘭哭了半天，說：「我的日子過到頭兒了！」
運濤急問：「什麼？」
春蘭說：「你走吧，不用管我！」這時，他想起母親說過，忠大叔下關東，前腳走後，他姐姐就跳進這滹沱河裡自盡了。
運濤問：「你願等我？」
春蘭說：「你革起命來，就有好光景了，還……」
運濤瞪起眼睛，說：「不管你等不等我，我要等著你！」
春蘭臉上一下子笑了，說：「你有這個膽量，有這個決心，撐得過天，我還要活下去！」
兩個人踩著河岸，向東走去。春蘭看東方發亮，天快明了，說：「這，送多遠也有個分手啊，你走吧！」運濤睜開明亮亮的大眼，眼瞳上閃著星群的光輝，看著春蘭，握了握她的手，就走去了。
春蘭立在高崗上，看著他的影子，在黎明的薄暗中不見了。晨風吹拂她的長辮，千里堤上大楊樹的葉子在響，滹沱河裡水在流……
她一個人走回來，在園裡捭了菜，走回家去，放在階台上，又擔起筲來挑水。春蘭娘趴著窗台問：「春蘭！起這麼早？」
春蘭說：「我早起來哩，從園裡捭了菜來，挑水哩！」
春蘭娘說：「咳！多好的閨女，多麼不怕付辛苦啊！」
那天早晨，嚴志和扛著鋤，拎著籃子送飯去。園前園後喊了個遍，不見運濤的蹤影。這時，他心上跳躂起來，抬腳去找朱老忠。自從朱老忠從關東回來，他有什麼作難的事情，就去找他。朱老忠遇著的事兒多，會出主意，出個理兒就對他有很大幫助。
朱老忠聽得說，頭上騰的冒起火來，才說搶白嚴志和幾句，心裡想：弟兄們，都不是小年歲了，算了吧！又忍住，把火頭壓下去。匆匆走到梨園，大清早起，把菸袋伸進荷包里，眯搭著眼睛，摸索荷包，呆了老半天，才說：「怎麼……這孩子，他失蹤了？」
嚴志和在井台上轉游著說：「也許著……這孩子，他掉到井裡去了？」
朱老忠點點頭，連忙走到村里，叫了鄉親當塊人們來淘井。井淘幹了，還是不見運濤。濤他娘坐在井台上，哭得死去活來。
嚴志和說：「許是被土匪架走了？」
朱老忠搖搖頭說：「不，咱不是這等人家。」
嚴志和說：「沒的，被仇家殺害了？」
朱老忠問：「你想想，得罪過人嗎？」
嚴志和說：「咱這門坎兒，向來沒得罪過人。這孩子除了和老驢頭家鬧了那會子事，自小就安分守己。民國六年發大水，使了馮老蘭的錢，還不起本息，和馮家大院裡嚷過一頓賬，差一點沒把我治到衙門裡。還有，和馮老蘭打那三場官司……」
朱老忠點著下巴說：「哼！這號人家，慣會結交一些花霾脖子的人，也許……」
朱老忠沉思默想，也沒想出個什麼門道。反正，人在當時下是找不到了。垮下臉來，愣著眼兒說：「志和，這是咱哥倆說話。小子們大了，你不給他屋裡尋下個繫心的人兒，這孩子，他一氣下了關東！」
嚴志和兩隻手拍打著膝蓋說：「可，我的大哥！你還不知道？人口多，地畝少，誰肯把姑娘給咱家，又有什麼法子？」
朱老忠說：「和老驢頭家那事……我看春蘭那閨女就不錯，為什麼不早打發媒人過去？你還能找到這麼好兒媳婦？」
嚴志和聳起長眉毛，搖搖手說：「甭提啦，你是不知道，人們念叨的對不牙兒呀！」
朱老忠把大腿一拍說：「哼！咱窮人家，不能講那個老理兒，不管偷來的摸來的，坐在咱炕頭上，就是咱的人兒。」
無論怎麼說，人，當下是找不到了。自從運濤離開小嚴村，姑娘們對嚴志和有了意見。說，運濤正讀書心切的那個時候，不該強他離開學堂。說，不該叫他獨自一個人睡在園裡，住在大村外。荒旱的年月里，會從山上下來吃人的狼。他們一想到運濤和春蘭的事，就唉聲嘆氣。再也聽不到他清脆的賣梨聲，看不到他的大眼睛了。他還會寫一手好字，每年節下，一個人寫完全村的春聯。人們都說，咱村再也找不到寫好字的人了！