海外寄霓君 · 第三十九封

愛妻霓妹： 這幾天過得很舒服，自己高興看什麼書就看什麼書，不比上課時候什麼書都是由教授指定，不自由。我看的書裡面有些極有趣味的故事，回家以後，慢慢講給你聽。暑假還有三個禮拜，一定可以看不少小說。這夏天讀書，別的一切都自在，並不很熱，只是很少熱過幾天，上天一熱，次日便涼了。夏天只有一樣不舒服，就是早八點有課，我七點就要起來，晚上是十一點睡覺。可是有許多天要到半夜才睡得著，就是這件苦一點。如今好了，已經過去了，以後我決不選早八點的功課了，你放心就是。這地方夏天並不很熱，真正再好不過，是因為靠近大湖之故。十天前寄給你的會叫的畫片子還有趣嗎？我想你同小沅東東都快活罷？他們兄妹兩個對於這些畫片發表過什麼意見，盼望你轉告與我聽聽。那匣子是軟紙，我很不放心，怕它路上會壓壞了，不知僥倖你能好好收到不？匣子裡有一個封套「日本八景」，那八景我從前早已寄給你了，這次方便，所以把封套也寄與你。郵票之內許多是美國的，從半分一直到十幾分每種都有，這是我平常接信時候存下來預備寄回與你的。我如今是住定地方了，以後總可以常常寄些零件東西回家，讓你看到快活快活。妹妹，我冬天衣裳已經作好了，是卅美金一件上身衣，一件背心，兩條褲，（因為褲子容易破些，作兩條這身衣就能穿得很久。）衣裳樣式顏色都好，下次照相，就要穿這身衣去。錢還不曾付，但是對於寄回家的款子一毫不動，望放心。以後回國樣式決作不了這麼好。說來奇怪，我穿上這身新衣，不再把這從上海帶來的衣裳，又不合身，又袖子短，又破了，不再把那身衣裳穿出去讓人看了笑話；穿上這身新衣，覺得精神抖擻，作事又來得利落多多，真是應了中國的俗話，「衣裳出少年」；外國的俗話，「人是衣作的」。他們美國富強了，一天到晚沒有事干，就在外貌上講究。路？是一毫氣味不許有，我從中國帶來的衣裳都是穿了太久不曾洗過，所以有氣味。我這一年來穿了它們上課，有時候真是等於從前那些罪犯受活罪。現在好了，從此心中不必再在這上頭焦急了。剪髮別人大半是每禮拜一次，我卻辦不了，我是半個月一次。他們美國人真壞，頭髮不給你剪去很多，你因為礙於情面，又不好向他們講。不過無論怎樣，我是每月只能剪兩次，不能再多了。他們用香水洗髮，是加一倍價錢，那就成了一塊半美金；你如其不讓他們洗，他們就故意多留些短頭髮在你頭上不替你撣去。我氣得沒有法，索性把頭髮剪成個陸軍式，自己洗來，方便得很。這還有一個好處，就是省了髮油一筆錢。他們美國人每早晨頭髮上用一種膏子或是淡油，既費時間又費金錢，我索性不留頭髮了倒爽快，雖然很少人這樣作，我也管不了那多了。鬍子是無法可想，一定要每天剃一次。他們美國人有許多鬍子硬得真叫人吃驚，說是刀子用一次就扔掉了，一天至少刮兩次。（有時夜裡同妻子打口朋，恐怕還要刮第三次，哈哈。）衣裳我是交給中國洗衣店裡，這樣比外國店便宜一半，我洗衣算是很省，但每月還是要兩塊多美金，夏天每月至少三塊。從前我自己也試試洗過些零件衣裳，既洗得不乾淨，又每次都出一身汗，衣裳更容易髒，更容易出氣味；並且萬一被人看見，那真是最丟臉的事情。中國人在外國開洗衣店，都被他們看不起，老實說來，也不過他們眼紅，不願意中國人賺他們的錢罷了。最省錢的便在飯食上面。這一項如今省了十塊，所以我能寄十五塊以上的數目給你，還能自己添幾塊錢的日用要品。從前我還想在飯食里再省，實在不成了。拿身體去拼三四塊錢，太不上算了。我又想在買書款子裡省，不過將來回國，就是靠了它們混飯吃，也不能。妹妹，我這以後寄的錢望你盡了用，不必再去省，三個月五十塊美金實在不多，我求你千萬不要拿千金身子去拼著省幾個菜錢！務必，務必！你添過兩個孩子以後，身子大大不如以前，加之連年辛苦勞神，更是傷了體氣。我上次聽你說不常吃葷，三天晚上不曾睡足覺。妹妹，你以後再不立刻改了，那你真是對不起我。這一方面我以後不再多言了，不過你要記著，你要是不聽我話，你就是心中對不起我。寫寫不覺得已經過了兩點鐘了，現在已經十點，該睡了；說不完的話等夢中說罷。 愛夫，沅九月八日