管錐編 · 全隋文

錢鍾書 《管錐編》
二六八 全隋文卷六 煬帝《與釋智顗書》三十五首。按同卷尚有《與天台山衆令書》、《與東林寺僧書》等八首,卷五有《敕答釋智越》、《敕度一千人出家》等五首,卷六《受菩薩戒疏》、《祭告智顗文》等通卷六首都爲釋氏作。前此帝王惟梁武爲釋氏作文最多,而見存不足三十首,特有浩汗巨篇,隋煬則無是也。《法苑珠林》卷二一《敬佛篇》第六之二《感應緣》:「梁祖登極之後,崇重佛教,廢絶老宗,每引高僧談敍幽旨;又造登身金銀像兩軀於重雲殿,晨夕禮事,五十餘年,冬夏蹋石,六時無缺,足蹈石處,十指文現。」僧徒夸飾(參觀論《全梁文》武帝《捨道事佛疏文》),而又不善打誑語;夫趾文現石,豈梁武赤足禮佛耶?有十指文而無兩膝痕,殆兀立而不跪拜乎?較八公山之淮南王馬跡、天平山之西施履印,更堪齒冷。《十國春秋》卷二五《汪煥傳》記南唐後主「酷信」浮屠,煥苦諫曰:「昔梁武事佛,刺血寫佛書,捨身爲佛奴,屈膝爲僧禮,散髮俾僧踐;及其終也,餓死於臺城。今陛下事佛,未見刺血、踐髮、捨身、屈膝,臣恐他日猶不如梁武也!」《南史·梁本紀》中記武帝兩次「捨身」,羣臣「以錢一億萬奉贖皇帝菩薩」,三請乃許,帝答書「並稱『頓首』」,則其「屈膝」,復意中事;「刺血」、「踐髮」不見《南史》、《梁書》及唐前記載,雖僧徒誕妄,亦未嘗語及,不識汪煥何據。然梁武見僧,即果五體投地,其作文卻大不然。《全梁文》卷一《淨業賦·序》:「內外經書,讀便解語」,又《唱斷肉經竟制》:「諸僧道、諸小僧輩看經未徧」,卷五《喻智藏敕》:「歧路贈言,古人所重,猶勸法師,行無礙心」,又《敕答釋明徹》:「善思至理,勿起亂想」;他篇亦儼以宗師自命,講經説法,當仁不讓,慢山高聳,我室嚴蒙,了無慊退未足之意。隋煬初未「捨身爲佛奴」,而諸文詞氣,卑以自牧,服善承教,頗見損上益下之沖襟焉。兩人同自稱「菩薩戒弟子皇帝」,翫厥遺篇,一貢高增上,一虛己足恭,區以別矣。佞佛帝王之富文采者,梁武、隋煬、南唐後主鼎足而三,胥亡國之君。史論每咎梁武、李後主之佞佛,卻未嘗以此責隋煬。當緣梁武、李後主佞佛,害於其政,著於其尋常行事,而隋煬佞佛,不若是之甚。唐人小説《隋遺録》、《迷樓記》、《海山記》等隻字不道其佞佛逸事,有如梁武帝之散頭髮俾僧踐踏、李後主之削屎橛供僧抽解也。國清寺自隋文帝爲智顗勅建以還,香火綿延,故台宗文獻足徵,隋煬爲釋氏而作之箋啓誓告等篇,流遺遂多。脫於書盡信而且偏信,則據《國清百録》,煬帝「好內」之「內」,將非「內嬖」而是「內典」、「內學」耳!《逸周書·謚法解》云:「好內遠禮曰『煬』,好內怠政曰『煬』」;《全梁文》卷三武帝《謚安成王機詔》曰:「王好內怠政,可謚曰『煬』。」隋人謚陳後主曰「煬」,亦以其內寵煽張而刑政不理也。 二六九 全隋文卷九 崔賾《答豫章王書》:「祖濬燕南贅客,河朔倦遊。」按「祖濬」、賾字也。卷二七王貞《謝齊王索文集啓》:「孝逸生於爭戰之季,長於風塵之世」,「孝逸」、貞字也。皆下士上書於王公而自稱字;《全晉文》卷二五王羲之《雜帖》:「王逸少字[疑衍文]頓首謝。七日登秦望,可俱行,當早也」,又:「王逸少頓首敬謝。各可不?欲小集,想集後能果」,則是便牘,又受書者必屬平交而非貴人也。《全後周文》卷四宇文護《報母閻姬書》:「誰同薩保,如此不孝!」,護字「薩保」,乃骨肉至親間例得以小字自稱;如《宋書·宗室傳·長沙景王道憐傳》宋高祖對大後曰:「寄奴於道憐豈有所惜?」,《南史·宋宗室及諸王傳》下《元兇劭傳》始興王濬遇江夏王義恭,下馬「又稱字曰:『虎頭來得無晚乎?』義恭曰:『恨晚!』」——「字」即濬小字。家人口語常然,家書臨文可不改耳。袁文《甕牖閒評》卷五所舉柳公權、林逋等帖自稱「表德」,亦施於兄弟朋友輩者。 二七○ 全隋文卷一○ 江總《自敍》。按歐陽修《五代史·雜傳》第四二謂嘗讀馮道《自敍》,「其可謂無廉恥者矣!」夫馮道《自敍》以喪亂頻經而身名俱泰,坦然自章得意,椎直少文;江總權臣狎客,一人兩任,而此篇志明淡泊,義契苦空,遁詞綺語,更爲有忝面目。馮猶有憾,曰:「其不足者,不能佐大君致一統,定四方,誠有愧於歷官,何以答乾坤之施!」雖裝鋪席,未失體統。江「歷升清顯」,「八法八典,無所不統」,回首平生,亦有餘憾,曰:「弱歲歸心釋教,……暮齒……深悟苦空,更復練戒。運善於心,行慈於物,頗知自勵,而不能蔬菲,尚染塵勞,以此負愧平生耳!」儼然物外高人,富貴逼身,不得已爲朝裏熱官,糞土一切職守世事而勿屑縈懷掛齒;所煢煢在疚者,惟未能披緇斷肉而已。將誰欺乎!正恐其所奉佛法未必印可爲直心道場也。《陳書》本傳録此篇而斷之曰:「時人謂之實録」;復曰:「後主之世,總當權宰,不持政務,但日與後主游宴後廷,……當時謂之『狎客』。由是國政日頽,綱紀不立,有言之者,輒以罪斥之。君臣昏亂,以至於滅。」總《自敍》則曰:「不邀世利,不涉權幸。……官陳以來,未嘗逢迎一物,干預一事。……況復才未半古,屍素若茲;晉太尉陸玩云:『以我爲三公,知天下無人矣!』軒冕儻來之一物,豈是預要乎?」苟此而可稱「實録」,則記總長君之惡、蓄同倡優、不啻亡陳之禍梯厲堦,皆謗史而乖良直矣。《陳書》出姚察父子手,察與總兩朝僚友,「時人」即察在列,「當時」亦察所值;而數行之內,自相矛盾,父子操觚,蒙然不覺。抑「實録」之目,豈祇指「屍素」、「天下無人」數句耶?則文章筍脈又殊粗率矣。古來宰執自敍之文,江馮兩篇最堪連類,馮作騰誚已多,杜濬《變雅堂文集》卷三《跋黃九煙戶部絶命詩》至曰:「古今無氣之人,莫如馮道、留夢炎及平康里中阿家翁耳!」因拈江作,聊使分謗雲。《舊唐書·鄭綮傳》昭宗制可禮部侍郎平章事中書,親朋來賀,綮搔首曰:「歇後鄭五作宰相,時事可知矣!」又堪與陸玩語並傳。「蔬菲」乃「蔬食菲衣」之縮文,卷一三姚察《遺命》亦曰:「深悟苦空,……吾習蔬菲五十餘年。」 二七一 全隋文卷一三 顔之推《觀我生賦》。按之推自註此《賦》,謹嚴不苟,僅明本事,不闌入典故。蓋本事無自註,是使讀者昧而不知;典故有自註,是疑讀者陋而不學。之推《家訓》論文甚精,觀此篇自註,亦徵其深解著作義法,非若謝靈運、張淵徒能命筆,不識體要也(參觀論《全宋文》謝靈運《山居賦》、《全後魏文》張淵《觀象賦》)。盧文弨有此《賦》註,殊審覈,附所增訂趙曦明註《顔氏家訓》末。之推《賦》與庾信《哀江南賦》命意大同,而文情遠遜。修詞潔適尠疵,是其所長,庾信波瀾騰瀉,不免挾泥沙耳。 二七二 全隋文卷一六 盧思道《勞生論》。按「設論」之體略如《答客難》、《解嘲》,而憤世疾俗之甚,彼出以婉諷者,此則發爲怒駡,遂兼《廣絶交論》與《晉紀總論》之命意。隋文壓卷,端推此篇,參觀《史記》卷論《孟嘗君列傳》。論中痛斥世態之「諂諛讒佞」,即思道《北齊興亡論》寫和士開等事所質言之者,如:「噉惡求媚,舐痔自親,……近通旨酒,遠貢文蛇,艷姬美女,……金銑玉華」,即《興亡論》:「或送婢妾,或進子女,筐篚苞苴,煙聚波屬。……折枝舐痔,輕者進賄賂,甚者結婚姻。」 盧思道《北齊興亡論》。按《太平廣記》卷二五三《盧思道》(出《啓顔録》):「思道爲周、齊《興亡論》,周則武皇、宣帝,咸有惡聲;齊[則]高祖、太上,咸無善言。……東宮曰:『爲卿君者,不亦難乎!』」此篇記和士開事特詳,多《北齊書·恩倖傳》所未道。如《北齊書》僅雲世祖與之「親狎」,《論》則曰:「一面之後,便大相愛悅,恆在臥內,同食共寢,淫穢之事,無所不爲」;乃知「恩倖」真爲《史記》、《漢書》立《佞幸列傳》之本意也。《論》言世祖:「龍攢在殯,淚不承臉,大後之喪,亦不哀哭」;《北齊書》祇於《婁後傳》記其「不改服,緋袍如故」。《論》曰:「士開葬母,傾朝追送,諂諛尤甚者,至悲不自勝」,即《勞生論》所謂「詐泣佞哀,恤其喪紀」。哭爲古人死喪節文之一,不必有淚,具見俞正燮《癸巳類稿》卷一三《哭爲禮儀説》;然哭而闌干兩頰、龍鍾雙袖,自足徵情意之親密,亦即示禮儀之隆重。《三國志·魏書·荀彧傳》裴註引《平原禰衡傳》記衡曰:「文若可借面弔喪」;夫「弔喪」獨曰「借面」者,無哀情而須戚貌,方爲知禮,荀彧必生成愁眉苦臉如所謂「哭喪著臉」、「喪門弔客面相」耳。齊世祖不哭無淚,既盡滅骨肉之情,復全失臣子之禮也。送和士開母喪之客悲不自勝;《魏書·恩倖傳》記王叡之喪,親故「衰絰縞冠」以送者千餘人,「皆舉聲慟泣,以要榮利,時謂之『義孝』」;《朝野僉載》卷五記高力士喪母,左金吾大將軍程伯獻、少府監馮紹正二人「直就喪前披髮哭,甚於己親」;禮貌厚而若哀情深也。《宋書·劉德願傳》記世祖所寵殷貴妃薨,「謂德願曰:『卿哭貴妃若悲,當加厚賞。』德願應聲便號慟,撫膺擗踴,涕泗交流,上甚悅。……又令醫術人羊志哭殷氏,志亦嗚咽;他日有問志曰:『卿那得此副急淚?』志時新喪愛姬,答曰:『爾時我自哭亡妾耳』」;《魏書·慕容廆傳》慕容熙妻苻氏死,制百官哭臨,「令有司檢有淚者爲忠孝,無淚者罪之,於是羣臣震懼,莫不含辛以爲淚焉」;一賞一罪,殊事一致,均明知其性情所無,而衹求其禮貌之有且過也。《南齊書·鬱林王紀》:「文惠皇太子薨,昭業每臨哭,輒號咷不自勝,俄爾還內,歡笑極樂」,《南史·齊本紀》下作:「文惠太子自疾及薨,帝侍疾及居喪,哀容號毀,旁人見者莫不嗚咽,裁還私室,即歡笑酣飲,備食甘滋。……武帝往東宮,帝迎拜號慟,絶而復蘇」;此盡禮以自文不情,與北齊世祖心同貌異也。《檀弓》記縣子曰:「哭有二道:有愛而哭之,有畏而哭之」;慕容羣臣之哭,主威可畏也,鬱林之哭,不無人言可畏在。英人諷刺小説寫一國,其俗人死,戚友不唁不弔,以匣盛精製假淚爲賻儀(they send little boxes filled with artificial tears),視誼之親疏,自雙淚至十五、六淚不等,喪主得之累累粘著頰上以誌哀(stuck with adhesive plaster to the cheeks of the bereaved) [1498] ;「禮儀」之哭泣,何異乎此!參觀論《全齊文》王秀之《遺令》、《全梁文》王僧孺《與何炯書》。 二七三 全隋文卷一九 薛道衡《老氏碑》:「莊周云:『老聃死,秦佚弔之,三號而出,是爲遁天之形。』雖復傲吏之寓言,抑亦蟬蛻之微旨。」按巧爲斡旋。道士誦説老、莊,猶儒生言必稱周、孔;顧莊明雲老死,而道士則稱老爲不死之神仙,兩説鑿枘不合。薛文遂以屍解彌縫之,所謂「蟬蛻」也。《路史·前紀》卷三《循蜚紀》:「許玉斧言黃帝鑄鼎以疾崩,葬橋山;莊周言老子之死,秦佚弔之,三號而出;而師曠亦謂周太子晉色赤不壽,後三年而死,孔子聞之曰:『惜哉!殺吾君也!』是老子初無青鹿上昇之事,黃帝初無綵鳳空騫之語,皆方士之徒設辭以愚弄其君而取寵,亦自爲其教之害焉。且『物壯不老,是謂不道』,陰陽固有終變;偓佺千歲,老彭七百,亦必死而已矣!」杜甫《謁玄元皇帝廟》冷語作結:「穀神如不死,養拙更何鄉?」;柳宗元《與李睦州論服氣書》極稱:「濮陽吳武陵最輕健,先作書,道天地、日月、黃帝等下及列仙、方士皆死狀,出千餘字,頗甚快辯」;《路史》此節得杜、吳遺意。開脫老子之死爲「蟬蛻」,祇如避穽而落坑。神仙家貴飛昇而賤屍解,《太平廣記》卷三《漢武帝》(出《漢武內傳》)王母曰:「屍解下方,吾甚不惜」;卷七《王遠》(出《神仙傳》)遠謂蔡經曰:「今氣少肉多,不得上去,當爲屍解,如從狗竇中過耳!」;陶弘景、孫思邈均以修藥方而害物命,遂「爲屍解之仙,不得白日昇舉」(見論《全梁文》陶弘景《本草序》)。薛碑贊老子「蜺裳鶴駕」,「參日月之光華,與天地而終始」,乃「下方」而「從狗竇中過」耶?技止此而己乎!唐道士成玄英作《莊子》疏,於《養生主》「老子死」節,逕曰:「此蓋莊生寓言耳。老君爲天地萬物之宗,豈有生死哉?」不復以「蟬蛻」爲文飾,亦知欲蓋彌彰,左支則右絀也。跨鹿上升之説,妄庸多事又增飾爲跨鹿登檜、然後昇空。故歐陽修《昇天桂》云:「惟能乘變化,所以爲神仙,驅鸞駕鶴須臾間,飄忽不見如雲煙。奈何此鹿起平地,更假草木相攀援?」王令《八桂圖》亦云:「一尤盤拏老高大,傳雲聃老由飛蹮,當時駕鹿蹋以上,跡有町疃遺相連。多應蠍殘鳥喙啄,不爾誕者強鑱鐫。聃能惑人已自幸,豈此上去能欺天?借如聃功可升躍,鹿亦何幸飛相聯?」白鹿昇桂直可比禪宗話頭之「碧兔立柏」(《五燈會元》卷一二道吾悟真章次)矣!老子仙去尚有一説,足爲《笑道論》之資。《太平廣記》卷一《老子》(出《神仙傳》):「《九宮》及《三五經》及《元辰經》云:『人生各有厄會,到其時若易名字以隨元氣之變,則可以延年度厄。』老子必厄會非一,是以名字稍多耳。」則是《道德經》作者亦如「道」之「可名非常名」,而神仙逃厄之行徑又大似亡命避捕者之易姓化名;「名字稍多」正如《文史通義·繁稱》所譏:「逸囚改名,懼人知也。」 【 增訂四 】 方文《峹山續集》卷二《百歲翁歌贈趙撝謙先生》:「我聞荊楚間,亦有彭仙翁;其年百餘歲,其道與翁同。只是彭翁好逃劫,頻改姓名輕遠涉;翁言明年是劫年,亦欲預逃之建業。」神仙「延年度厄」,改名避地,與亡命之徒無異,此亦一例。猶太古俗,人患大病,往往改去本名,庶幾逃死,蓋死神按其本名則索正身不得也(Chaim [Hebrew for「life」],a common boy’s name,was sometimes hastily acquired during a serious illness-as a talisman against death. It was actually believed that a changed name might confuse the Angel of Death,who would be looking for the victim under his original name. -Leo Rosten,The Joys of Yiddish ,Penguin,1971,p. 67)。頗似道家「易名字可以延年」之教。然中國小説常記勾魂使者誤逮同姓名人事,未識猶太死神亦失察類此無。 改名猶不足,進而喬裝變貌,如豫讓漆身吞炭「使形狀爲不可知」,季布髡鉗衣褐衣,以至魯達落髮爲僧,武松削髮作頭陀。神仙逃厄亦然。《西遊記》第二回須菩提祖師言:「丹成之後,鬼神難容」,每五百年天降雷、火、風「三災」絶神仙之命,「把千年苦行,俱成虛幻」,故必學「躲避三災之法」,即「天罡三十六變化」、「地煞七十二變化」是也。「躲三災變化之法」與「易名字可以度厄」,比物此志,當一以貫之。 二七四 全隋文卷二○ 李諤《上書正文體》。按諤歷事齊、周,此書亦重修周太祖、蘇綽欲革文弊之故事,而充類加厲耳。《周書·蘇綽傳》言綽《大誥》後,羣臣「文筆皆依此體」,然《史通·雜説》中曰:「蘇綽軍國詞令,皆準《尚書》,太祖敕朝延他文悉準於此,蓋史臣所記,皆稟其規」;則所「革」者限於官書、公文,非一切「文筆」,《周書》未覈。徵之見存詔令,惟魏恭帝元年太祖命盧辨作《誥》諭公卿、三年禪位周孝閔帝《詔》、孝閔帝元年登極《詔》稍「依」《大誥》體,明帝武成元年五月《詔》已作六朝慣體,去大統十一年頒《大誥》時不及十五年也。柳蚪存文雖無麗藻,仍尚比偶,觀其論史官《疏》可知;《周書》本傳云:「時人論文體者,有古今之異,蚪又以爲時有今古,非文有今古,乃爲《文質論》,文多不載」,則於文體復古早持異議。《周書·王褒、庾信傳·論》:「綽建言務存質朴,遂糠粃魏晉,憲章虞夏,雖屬詞有師古之美,矯枉非適時之用,故莫能常行焉」(《北史·文苑傳·序》同);蓋得情實,「矯枉非適時之用」即柳蚪所謂「時有今古」爾。《隋書·文學傳·序》:「高祖初統萬幾,每念斵彫爲朴,發號施令,咸去浮華,然時俗詞藻猶多淫麗,故憲臺執法,屢飛霜簡」;又即李諤《書》所云:「開皇四年普詔天下,公私文翰,並宜實録;其年九月,泗州刺史司馬幼之文表華艷,付所司治罪。自是公卿大臣,咸知正路。……外州遠縣,仍踵敝風。」隋文此詔未見,想其欲繼周太祖志事而光大之,由「公」文而波及「私」著,故諤《書》首節痛斥魏、晉、齊、梁之詩賦。然欲平天下而未齊家,普詔州縣而不嚴庭訓,隋文兩子即篤嗜「淫麗」而不少悛者。《隋書·魏澹傳》:「廢太子勇命澹註庾信集」,《柳䛒傳》:「初[晉]王[煬帝]屬文,效庾信體。」睫在眼前固不見歟。諤覩文帝「遏止」「華綺」,其效未廣,遂請勒司搜訪,欲以憲綱制裁代藝苑別裁。《舊唐書·薛登傳》上疏極稱李諤此書,且曰:「帝納李諤之策。……於是風俗改勵,政化大行。」諤《書》曰:「若聞風即劾,恐掛網者多」,與曹植《與楊德祖書》言「設天網以該」作者,相映成趣;蓋揚搉文詞而齊之以刑,脅之以威,逕恃法網、戒尺爲珊瑚網、玉尺矣。然火攻下策,不特終隋之世,「文體」未「正」,即唐與隋代興,齊梁遺風,繩繼不改。《全唐文》卷五二七柳冕《謝杜相公論房杜二相書》:「奉相公手疏,以國家承文弊之後,房杜爲相,不能反之於質;誠如高論。又以文章承徐庾之弊,不能反之於古;愚以爲不然。……蕭曹雖賢,不能變淫麗之體;二荀雖盛,不能變聲色之詞;房杜雖明,不能變齊梁之弊。風俗好尚,繫在時君,不在人臣,明矣。」宋人尤反復言之;如歐陽修《居士集》卷四一《蘇氏文集序》:「予嘗考前世文章政理之盛衰,而怪唐太宗致治幾乎三王之盛,而文章不能革五代之餘習」,卷一三八《隋太平寺碑》、《唐德州長壽寺舍利碑》又卷一四○《唐元次山銘》諸跋尾皆歎「文章至陳、隋」,其「弊」已「極」,而唐興以「積習之勢」,不能「驟革」;《續通鑑長編》熙寧九年五月癸西神宗曰:「唐太宗亦英主也,乃學徐、庾爲文」;《困學紀聞》卷一四載鄭獬曰:「唐太宗功業雄卓,然所爲文章,纖靡浮麗,嫣然婦人小兒嘻笑之聲,不與其功業稱。甚矣淫詞之溺人也!」;蘇轍《欒城後集》卷二三《歐陽文忠公神道碑》:「雖唐貞觀、開元之盛,而文氣衰弱;燕許之流倔強其間,卒不能振」;《朱子語類》卷一三九至曰:「大率文章盛則國家卻衰;如唐貞觀、開元都無文章,及韓、柳以文顯,而唐之治已不甚前矣。」柳冕謂文弊未革,責在君而不在相,上有好則下必甚,特不敢指斥本朝祖宗耳。然周之太祖、隋之高祖非無意於改革文弊,其成效僅如彼;而韓、柳「文顯」之時,唐之君若相未嘗欲遠追周、隋兩祖之軌躅,李商隱《韓碑》所稱「聖相」之裴度,曾《寄李翱書》深不以韓愈「矯時世之文」爲然,切戒「今之作者,當大爲防焉」(《全唐文》卷五三八)。唐太宗「學徐庾爲文」,見譏於宋神宗;而奉太宗敕撰《周書》之史臣於《庾信傳·論》中卻訶信爲「詞賦罪人」,是亦病「徐庾之弊」也。何景明《何大復先生集》卷三二《與李空同論詩書》:「文靡於隋,韓力振之」,乃不知有任、沈,無論徐、庾,一若文至隋而弊者,前「七子」之空疎矜誕多類此。蓋周、隋至唐,知「五代餘習」之須革,初非一人而亦非一朝一夕矣。心知之而力不能及之,望道而未之見,見矣而未之至,識非而勿克示是以樹典範、易風尚。官府教令、私家論議,胥如紙上談兵、腹空説食而已。嘗試論之,亦姑妄言之。文如蘇綽,固不足矯「徐庾之弊」,即如陳子昂、蕭穎士、獨孤及、李華、元結輩,尚未堪與王勃、駱賓王、張説等爭出手。必得韓愈、柳宗元、劉禹錫其人者,庶乎生面別開,使一世之人新耳目而拓心胸,見異思遷而復見賢思齊,初無待於君上之提倡、談士之勸掖也。倘不獲韓、柳,而僅有李觀、呂溫、樊宗師之徒,則「古文」之「顯」未可保耳。又如五季文敝,石晉之馬胤孫已復「學韓愈爲文章」(《新五代史·雜傳》第四三);宋初穆修、柳開奮然以起衰革敝自任,石介《怪説》以楊億「浮華纂組」之文與「釋老之爲怪」並舉而醜詆之,而所作皆無足動衆開宗;即蘇舜欽、尹洙亦如五穀不熟、畫虎未成。及夫歐陽修斐然爲之先,王安石、蘇洵、蘇軾卓爾爲之後,乃能蔚成風會,取徐鉉、楊億之體而代焉。《莊子·庚桑楚》曰:「越雞不能伏鵠卵,魯雞固能矣」,此之謂乎!或許李諤爲唐人「古文」擁帚清道,固迂遠而闊事情,又取此《書》與梁裴子野《雕蟲論》齊稱,亦擬不於倫。裴所重在作詩而不在文,且祇陳流弊,未籌方策;李則昌言「棄絶華綺」,「職當糾察」。拿破侖主法國時,嘗以文學不盛而申斥內務部長 [1499] ;使李所請見諸施行,「公私文翰」,概歸「憲司」,「外州遠縣」,「普加搜訪」,御史臺而主轄詞館文林,搜幽剔隱,無遠勿屆,便略同拿破侖之內務部矣。 二七五 全隋文卷二四 牛弘《上表請開獻書之路》。按歷數自秦始皇焚書至梁元帝焚書,「書有五厄」。胡應麟《少室山房筆叢》卷一繼弘《表》復徵自隋以迄於元,「通前爲十厄」。弘僅言梁元帝悉取「江表圖書」焚於外城,《歷代名畫記》卷一併載其歎:「儒雅之道,今夜窮矣!」,《通鑑·梁紀》二一以其斫折寶劍,易爲:「文武之道,今夜盡矣!」 【 增訂三 】 《通鑑》載梁元帝語,與張懷瓘《二王等法書録》所記:「乃歎曰:『……文武之道,今夜窮乎!』」僅兩字異。張彥遠採懷瓘文入《法書要録》卷四,而自撰《名畫記》載梁元此語,卻易「文武」爲「儒雅」。古書記言不拘如此,參觀271-273頁。 【 增訂四 】 張懷瓘《二王書録》記梁元帝將降,「集古今圖書並二王跡焚之,吳越寶劍並將作斫柱」,歎曰:「文武之道,今夜窮乎!」與《歷代名畫記》記言稍異而與《通鑑》記言記事大同。 蕭氏難兄難弟,行事有相類者。《南史·賊臣傳》記侯景兵「登東宮牆,射城內。至夜,簡文募人出燒東宮臺殿,遂盡所聚圖籍數百廚,一皆灰燼。先是簡文夢有人畫作秦始皇,云:『此人復焚書!』至是而驗」。胡應麟續「五厄」,不數宋滅南唐時事,豈小之歟?馬令《南唐書·後主書》及《女憲傳》皆記:「宮中圖籍萬卷,尤多鍾王墨跡。國主嘗謂所幸保儀黃氏曰:『此皆累世保惜,城若不守,爾可焚之,無使散佚!』及城陷,文籍盡煬。」《楓窗小牘》卷上載後主《題〈金樓子〉後》七絶並《序》深慨梁元帝亡國焚書,有曰:「不是祖龍留面目,遺篇那得到今朝!」初不料己事之出一轍也。《後漢書·仲長統傳》載其「見志」二詩,有曰:「叛散《五經》,滅棄《風》、《雅》;百家雜碎,請用從火!」;自是道家緒論,猶《莊子·天道》之視書爲「古人之糟魄」。然史學家亦苦載籍之徒亂人意,《史通》外篇《雜説》中第八斥《隋書》曰:「以有限之神識,觀無涯之注記。必如是,則閲之心目,視聽告勞,書之簡編,繕寫不給。嗚呼!苟自古著述,其皆若此也,則知李斯之設坑穽,董卓之成帷蓋,雖所行多濫,終亦有可取焉。」 【 增訂三 】 《史通》言李斯、董卓事,曰「成帷蓋」,本《後漢書·儒林傳》上記:「董卓移都之際,……縑帛圖書,大則連爲帷蓋,小乃制爲縢囊。」故牛弘此《表》述其事曰:「圖書縑帛,皆取爲帷囊。」《顔氏家訓·書證》早以斯、卓連類,則云:「史之闕文,爲日久矣,加復秦人滅學,董卓焚書」;卻與《後漢書》指歸不異,蓋《後漢》書法乃《穀梁傳》所謂「舉重」(參觀 1533頁),圖籍之不堪供帷囊料者,其遭拉絶摧燒,不言可喻耳。《後漢書·皇后紀》下《贊》:「事在《百官志》」,章懷註:「沈約《謝儼傳》曰:『范曄所撰十《志》,一皆託儼。搜撰垂畢,遇曄敗,悉蠟以覆車』」;豈范氏《志》稿爲紈素耶?苟非素而爲紙,有如牛弘此《表》言姚泓「圖籍,五經子史,皆赤軸青紙」,豈傅蠟即勝「覆車」作「帷蓋」耶?古以「縑帛」繪圖,故帷囊而外,寒女衣裳亦取材焉。《歷代名畫記》卷一○:「士人家有張璪松石障,士人云亡,李約知而購之,其家弱妻已練爲衣裏矣」;《類説》卷三二《語林》:「信州有女子,落魄貧窶。……或與以州圖,因過浣爲裙,墨跡未盡。……婢驚云:『娘子誤燒裙!……正燒著大雲寺門』」;杜甫《北征》:「牀前兩小女,補綻才過膝。海圖拆波濤,舊繡移曲折,天吳及紫鳳,顛倒在短褐」,事正相肖。《後村大全集》卷一三《題江貫道山水》之一○:「一匹好東絹,天寒家未溫;儘教兒拆繡,閒管婦無褌」;即以此等談資作文字波瀾。 道學家以爲騖博可致塞心、多聞必妨近思,陳獻章《白沙子全集》卷一《道學傳序》曰:「自炎漢迄今,文字紀録著述之繁,積數百千年於天下,至於汗牛充棟,猶未已也。許文正[衡]語人曰:『也須焚書一遭!』」;王鏊《震澤長語》卷上復記獻章「至有『再燔一番』之語」。樸學家恨異端之害正學,蔣湘南《春暉閣詩選》卷三《焚書處》:「安得袓龍燎原永不滅,收拾侮聖之言付一燼!」,《七經樓文鈔》卷三《再書〈史記·六國表〉後》:「孔子之刪書,正以待始皇之焚書也。」 【 增訂三 】 歐陽玄記許衡語,不若陳獻章所述之激厲。《圭齋文集》卷九《追封魏國公謚文正許先生神道碑》:「先生平時,頗病文籍之繁,嘗曰:『聖人復出,必大芟而治之,則周衰以來文勝之弊有以正救於其間。』」未識兩家記言,孰爲得實。然詞氣雖寬猛有異,摧除文籍之志事則同。唐順之《荊川文集》卷六《答王遵巖》:「其屠沽細人有一碗飯喫,其死後則必有一篇墓誌;其達官貴人與中科第人稍有名目在世間,其死後則必有一部詩文刻集。如生而飯食、死而棺槨之不可缺。……唐、漢以前,亦絶無此事。幸而所謂墓誌與詩文集者,皆不久泯滅。然其往者滅矣,而在者尚滿屋也。若皆存在世間,即使以大地爲架子,亦安頓不下矣!此等文字,倘使家藏人蓄者,盡舉祖龍手段作用一番,則南山煤炭竹木當盡減價矣。可笑可笑!」即陳獻章所謂「再燔一番」。鄭燮《板橋集·家書·焦山別峰菴雨中無事書寄舍弟墨》逕稱孔子刪書爲焚書:「秦始皇燒書,孔子亦燒書。……未怕秦灰,終歸孔炬耳。」尤導蔣湘南之先路矣。參觀429-430頁論法家李斯請「禁私學」與儒家董仲舒請「絶異道」。 【 增訂四 】 《明文海》卷二三八海瑞《備志稿引》亦云:「許文正嘗語人,有『書也須焚一遭』之説。……夫文正之與秦,不得已也;文正之不免於爲文,亦文正之不得已也。」明人慾焚書而舉標名目,既詳且明者,莫如祝允明,《明文海》卷八八録其《燒書論》,文頗恣肆,語鮮避忌。略謂願秦始皇「更生」,「得假其手」以燒「書室」所有「數十篋」中物,歷數「所謂相地風水衍者」、「所謂花木水石園榭禽蟲器皿飲食譜録題詠不急之物者」、「所謂古今人之詩話者」、「所謂杜甫詩評註過譽者」、「所謂浙東戲文亂道不堪汙視者」、「所謂前人小説資力已微更爲剽竊潤飾苟成一編以獵一時浮聲者」等,都十八類。八股文卻不與焉,以「科舉之作」,國家功令所定,「抑亦非文也,不足去」。 【 增訂五 】 錢謙益《有學集》卷五○《讀武闇齋〈印心七録記事〉》亦有「妄思設三大火聚,以待世間之書」云云。 詞章家惡作者使事冷僻,周壽昌《思益堂詩鈔》卷二《隨筆》:「過江名士多於鯽,數典詩人穴似狐;想得咸陽焚未烈,著書費卻幾工夫。」是則「十阨」雖有百害,又未嘗或無一利焉。十九世紀德國一小詩人作劇本,以秦始皇焚書(der grosse Bücherbrand des Schihoangti)爲題;寫有士子惰不好學,惡典籍浩汗,倘付丙丁,便大有利於儉腹舉子,應試不必繁徵博引(Wie manchem Baccalaureus/Wär das ein seliger Genuss!/Er hätte ja beim Promoviren/Fortan viel wen』ger zu citiren),因向始皇獻燔書之策 [1500] 。善戲謔兮,亦劉、周輩之意耳。梁、唐三主皆好學嗜收藏,而事急「行濫」,無異斯、卓。不愛書者勿顧他人之或愛而欲有之,而酷愛書者唯恐他人之亦愛而能有之,等付摧燒而已矣,此又心異不妨貌同之例也。 二七六 全隋文卷三一 倭國王多利思北孤《國書》:「日出處天子致書日沒處天子。無恙!」按《洛陽伽藍記》卷五《城北凝圓寺》引宋雲《家記》載烏場國王「遣解魏語人問宋雲曰:『卿是日出處人也?』宋雲答曰:『我國東界有大海水,日出其中,實如來旨。』」蓋天竺視中土爲「日出處」,而倭國視中土又爲「日沒處」。吾國常稱日本爲「東人」,而偶覩彼邦舊籍,如《唐文拾遺》卷七一引《日本書紀》卷二五日本國王《孝德薄葬詔》:「朕聞西土之君,戒其民曰」云云;齋藤謙《拙堂文話》卷一:「先師精里先生曰:『大抵世儒不能自立腳跟,常依傍西人之新樣而畫葫蘆』;……袁子才以詩文鳴於西土,但其言頗淫靡,傷風教者不少」,卷八:「精里先生《題觀弈圖》,孰謂東人之文不若西土哉?」,皆稱吾國爲「西土」、「西人」。宋玉《登徒子好色賦》:「臣里之美者,莫若臣東家之子」,而駱賓王《代女道士王靈妃贈道士李榮》:「何曾舉意西鄰玉,未肯留情南陌金」, 【 增訂三 】 《三國志·魏書·邴原傳》裴註引《原別傳》:「君謂僕以鄭爲『東家邱』,君以僕爲西家愚夫邪?」其例更古於「西鄰玉」。 又王維《雜詩》:「王昌是東舍,宋玉次西家。」王灼《碧雞漫志》卷二:「黃載萬《更漏子》曲:『憐宋玉,許王昌,東西鄰短牆』;《好色賦》稱『東鄰之子』,即宋玉爲西鄰也,古樂府:『恨不嫁與東家王』,即東鄰也」;蓋不知黃詞之本王維詩。杜甫《魏將軍歌》:「被堅執鋭略西極,崑崙月窟東巉巖」;吳子良《林下偶談》卷二:「崑崙月窟在西而謂之『東』,何也?……蓋謂魏將軍略地至西方之極,而回顧崑崙月窟卻在東也。」 【 增訂四 】 賈島《送李騎曹》:「蕭關分磧路,嘶馬背寒鴻。朔色晴天北,河源落日東」;《瀛奎律髓》卷二四方回批:「謂『嘶馬背寒鴻』,則雁南向而人北去。又謂『河源落日東』,河源當在西,今反在落日之東,則身過河源又遠矣。」可與吳子良評杜甫《魏將軍歌》參觀。 張問陶《船山詩草》卷九《博望驛》:「河源萬里費搜求,千古爭傳博望侯;使者近從西域返,崑崙還是水東頭。」此皆所謂「東家謂之西家、西家謂之東家」或「東家之西乃西家之東」爾(參觀《淮南子·齊俗訓》、《論衡·四諱》篇、邵博《聞見後録》卷一又王鞏《聞見近録》記宋仁宗語)。《拙堂文話》卷七又云:「我邦神聖繼統,別成一天下,其曰『中國』,謂我邦中土也。近人稍知『倭奴』、『大東』之非,改曰『皇和』,是亦效西土,未盡善也」;則如法顯《佛國記》稱印度爲「中國」而以中國爲邊地,古希臘、羅馬、亞剌伯人著書各以本土爲世界中心 [1501] 。家鉉翁《則堂集》卷一《中齋記》、卷三《中菴説》所謂:「中有定名而無定位」,「隨地而各不同」也(參觀蘇天爵《國朝文類》卷三八家鉉翁《題〈中州詩集〉後》,集失收)。 突厥啓民可汗《上表陳謝》、《上煬帝表》。按此種文體,《隋書》以前所未載,至《元秘史》、《元典章》等而爲大觀。釋典譯文之椎魯者非同調也。 二七七 全隋文卷三三 釋彥琮《辯正論》。按參觀《易林》卷論《乾》之《乾》又論《全晉文》釋道安《摩訶鉢羅若波羅蜜經鈔序》。 釋彥琮《通極論》:「行樂公子曰:『僕聞天生蒸民,剛柔爲匹,……嫁娶則自古洪規……何獨曠茲仇偶,壅此情性,……品物何以生?佛種誰因續?此先生之一蔽也。』」按後世論佛如《全唐文》卷七三八沈亞之《靈光寺僧靈佑塔銘》:「匪媾匪育,孰後爾已?」;胡寅《斐然集》卷一九《崇正辨序》:「使佛之説盡行,則斯民之種必至殄絶,而佛法亦不得傳矣!」;葉適《水心集》卷二一《劉夫人墓誌》:「龐藴男女不婚嫁,爭相爲死,浮屠世世記之,以爲超異奇特人也。使皆若藴,則人空而道廢,釋氏之徒亦不立矣!」他如黃宗羲《明文授讀》卷一九陳確《與朱康流書》、袁枚《小倉山房詩集》卷三六《雜詩》第一一首又《文集》卷三五《答汪大紳書》、趙翼《甌北詩鈔·五言古》三《書所見》第二首皆樹此義。清季陳澧《東塾集》卷一《説佛》仍曰:「夫人之情,甘食悅色,愛生惡死,佛亦豈有異焉?而獨矯其情,爲人所不能爲,絶人所不能絶,故曰『猛』也。且佛非不知人之不能學也,亦未嘗必欲人之學之也。使人人學之,則人類死絶。佛願物之生,必不願人之死絶,明矣」;即趙翼詩所謂:「其教嚴戒殺,物命固長成,卻絶男女欲,不許人類生;將使大千界,人滅而物盈。」歷來攻釋,恃爲利器。 【 增訂四 】 《全唐文》卷六三六李翱《去佛齋論》:「向使天下之人,力足盡修身毒國之術,六七十歲之後,雖享百年者亦盡矣。天行乎上,地載乎下,其所以生育於其間者,畜獸禽鳥魚鼈蛇龍之類而止爾!」亦以「人類死絶」爲闢佛之指要。 彥琮託「梵行先生」語「通」此「蔽」曰:「婚者『昏』也,事寄昏成,明非昌顯之裁範,諒是庸鄙之危行。……豈可順彼邪風,嬰茲欲網?……品物之生,自有緣託,何必待我之相配,方嗣於吾師?」非僅詖詞,直是戲論。不假婚媾,「品物」自「生」,「嗣於」佛法,殆如《西遊記》中之石猴爲行者乎?明季天主教士龐迪我《七克·保守童身》或難以人俱不婚,人類將滅,答曰:「倘世人俱守貞,人類將滅,天主必有以處之」(《四庫總目》卷一二五)。與彥琮之「通」無獨有偶矣。