狗心 · 第二章
學會識字根本沒啥用，因為肉的味道一俄里以外就能聞到。不過（如果您就住在莫斯科，腦子也還湊合管用的話），不管願不願意，您多少都能認識點字，而且還不用專門去上學。莫斯科有四萬多條狗，不知道「香腸」這個詞是怎麼拼寫的，恐怕只有極個別最白痴的狗。
沙利克的啟蒙教育是從顏色開始的。那時候它剛滿四個月，莫斯科到處掛滿了藍綠色的招牌，上面寫著МСПО(1)——肉鋪。再強調一遍，識字這種事情學了根本沒啥用，因為肉的氣味太容易分辨了。然而也發生過一次誤會：沙利克站在一塊刺眼的淺藍色招牌旁時，它的嗅覺被發動機的廢氣味道蒙蔽了，以至於它把肉鋪街上戈魯比茲涅爾兄弟的電器用品商店錯當成肉鋪，一頭躥了進去。於是小狗在兄弟們那裡領教了絕緣電線的滋味，那東西比馬車夫的鞭子可要厲害得多。這個刻骨銘心的時刻應當算是沙利克接受教育的開端。逃到人行道上的時候，沙利克便轉眼醒悟過來，原來「淺藍色」並非永遠代表著「肉」。它忍著劇烈的疼痛，用後腿夾起尾巴，一邊哀號著，一邊記起了所有肉鋪招牌上，左起首字母都是一個金色或者棕黃色叉開兩腿的人，很像一副雪橇(2)。
接下來的事情就越來越順利了。字母「А」是在青苔路拐角處「漁業總局」的招牌「Главрыба」上認識的，接著又認識了字母「Б」——「魚」(3)這個字從末尾開始認對它來說更容易些，因為起首的地方總有個警察站著(4)。
連角落都貼著方形瓷磚的地方，在莫斯科永遠意味著「С-ы-р」(5)。Чичкин(6)的首字母像極了烏黑的茶炊水龍頭，這不僅意味著奶酪鋪原先的老闆姓奇奇金，同時也意味著成堆的荷蘭紅奶酪、痛恨狗的兇惡夥計、滿地的木屑，還有臭氣熏天令人大倒胃口的磚形乾酪。
要是有人拉手風琴——比《親愛的阿伊達》聽起來好一點兒，還飄出小泥腸的香味，那白色招牌上的一長串字可就太容易辨認了，肯定是「不說髒話，謝絕小費」。這裡時不時會發生不可開交的鬥毆，有的時候——會用拳頭招呼對方的臉，少有的時候——也會使用餐巾布或者靴子。
要是窗口掛著風乾的火腿肉，窗台上還擺著橘子……汪——汪……哈……食品店。如果有深色的瓶子，裝著難聞的液體……餵-咦-餵-內-啊——酒……那就是原先耶里謝耶夫兄弟的商鋪。
陌生的先生把狗帶到了二樓自家豪華公寓的門口，按響了門鈴。那狗立刻抬起眼睛，看到了一塊黑底金字的牌子，掛在寬敞的粉色波紋玻璃大門一側。前面三個字母它一眼就認出來了：「П-Р-О——ПРО」。後面那個字母長得像個腰間有兩坨贅肉的怪胎，不知道是啥意思。「難道是無產者的意思？」沙利克暗自詫異……「這不可能啊。」他抬起鼻子，又一次把大衣嗅了個遍，隨即便放了心：「不，他身上沒有無產者的氣味。也許是個科學名詞，天曉得啥意思。」(7)
粉色玻璃門後面突然亮起了喜氣洋洋的燈光，把黑牌子映襯得更加暗了。門被悄無聲息地推開，狗和先生的眼前出現了一位年輕美麗的女子，她身穿白色花圍裙，還戴著花邊頭飾。狗頓時嗅到了撲面而來的暖意，沁人心脾，而且那女子的短裙還散發著類似鈴蘭的氣息。
「太棒了，這地方我喜歡。」狗心想。
「請吧，沙利克先生。」先生用調侃的語氣邀請它，於是沙利克便搖著尾巴虔誠地走了進去。
不計其數的物品堆滿了華麗的前廳。狗一進門便記住了那面落地式穿衣鏡，因為鏡子裡面立刻映出了另一條精疲力竭、遍體鱗傷的沙利克。高處安放著一副怪嚇人的鹿角，無數毛皮大衣和膠鞋，還有天花板下乳白色的鬱金香吊燈。
「您從哪兒撿來的這條狗，菲利普·菲利波維奇？」那女子一邊笑著問，一邊幫忙脫下那件藍光閃閃的厚重的玄狐皮大衣，「老天啊！它渾身都是疥瘡啊！」
「不要瞎說。哪裡來的疥瘡？」先生板著臉一字一句地反問。
他脫下大衣，裡面是一套英國呢料的黑西服，一條金鍊子垂在肚子上，忽明忽暗地閃著，就像在開心地眨眼。
「等一下，你別亂轉，咻……別亂轉啊，小傻瓜。嗯！這不是疥……你站好了，見鬼……嗯！啊——啊。這是燙傷。哪個壞蛋把你燙成這樣的？啊？你快乖乖站好！……」
「是廚師，那個壞蛋廚師！」狗用哀怨的眼神控訴著，低低吠了一聲。
「季娜，」先生開始發號施令，「馬上帶它去檢查室，再給我拿一件白大褂來。」
那女子便吹了聲口哨，打了個響指。狗稍稍遲疑了片刻，隨即跟著她走了。他們穿過狹窄而又昏暗的過道，路過一扇漆亮的門，來到過道盡頭，然後向左一轉，便走進一間黑暗的斗室。一股不祥的氣味剎那間讓狗心生反感。黑暗啪的一聲變成了刺眼的白晝，周圍的一切開始閃閃發光，變得耀眼起來，眼前一片亮白。
「哎，這可不行，」狗在心裡大叫起來，「對不起，我可不上當！你們和你們的香腸都見鬼去吧。這是把我騙到狗醫院來了呢。他們肯定會給我灌蓖麻油，然後用刀子把整個傷口橫七豎八地割開，那裡本來就碰不得啊。」
「喂，別跑，你去哪兒？！」那個名叫季娜的女人大喊。
狗靈活地躲開了她，隨即弓起了身子，用沒受傷的半邊身子猛地朝房門撞去，碎裂聲震撼了整套公寓。緊接著，它又向後一跳，在原地轉起了圈，活像挨了鞭子抽的陀螺，順帶還撞翻了一隻白桶，把裡面的棉花球撞得四處飛。在團團轉的時候，狗只覺得排滿了柜子的牆壁連同亮閃閃的器械在眼前飛來飛去，還有一件白色圍裙和女人扭曲了的臉在晃動。
「你要去哪兒，長毛鬼……」季娜被逼急了，「你這該死的傢伙！」
「他們家的消防樓梯在哪兒？……」狗暗自琢磨。他拉開了架勢，抱著找到另一扇門的希望，蜷成一團不假思索地朝一塊玻璃撞去。伴隨一聲巨響，玻璃碎片四處飛散。一隻裝著紅褐色不明液體的大肚瓶飛了出來，剎那間液體流得遍地都是，散發出一股刺鼻的氣味。這時，真正的門被推開了。
「別動，畜——畜生，」那是先生在叫，只見他身上的白大褂還只穿了一個袖子，手忙腳亂地扯住了狗的兩條後腿，「季娜，快按住它的脖子，這個混球！」
「老——老天爺，這條狗也太瘋了！」
門被開得更大了，又衝進來一個穿白大褂的男性。只見他踩著一地玻璃碎片，沒有奔著狗去，而是徑直跑去一把拉開了櫃門，房間裡頓時充滿一股清甜而又噁心的氣味。然後他轉過身來，居高臨下地把狗壓在了肚子底下，與此同時，狗也在他鞋帶上方的部位拚命地咬了一口。只聽那人叫了一聲，但他並沒有失控鬆手。
讓人噁心的液體讓狗感到窒息，腦袋裡一陣天旋地轉，接著便四肢攤開，歪歪斜斜地向一邊倒去，沒有了知覺。
「真是謝謝你們了。」它直挺挺地栽倒在尖銳的碎玻璃上，內心卻墜入了幻想：
「別了，莫斯科！我再也看不到奇奇金的鋪子和無產者了，再也看不到克拉科夫香腸了。我受盡了狗的劫難，我要進天堂了。弟兄們，屠夫們，你們為啥要這樣對待我？」
剛想到這裡，它就側著身子徹底癱軟了，什麼都不知道了。
* * *
等它再次起死回生時，腦袋仍稍有暈厥感，腸胃也有一點點犯噁心。受傷的半邊身子就像沒有任何感覺了一樣，正美滋滋地沉默著。狗微微睜開倦怠的右眼，眼角瞥見自己的腰間和腹部已經被繃帶纏得嚴嚴實實。「到底還是被他們修理了，這幫狗崽子，」它迷迷糊糊地想，「不過，說句心裡話，這樣其實挺舒服的。」
「從塞維利亞到格瑞那達……在那寂寥的蒼茫夜色里。」(8)它的頭頂響起一個懶散而又不成調的聲音。
狗驚訝不已，乾脆睜開了雙眼，看見兩步開外的白色凳子上擱著一條男人的腿。褲腿和襯褲都向上提著，裸露著小腿黃色的皮膚，上面有乾涸的血跡，還塗了碘酒。
「這幫馬屁精！」狗在心裡暗罵，「這麼說，我咬的就是他了。真的是我乾的啊，這下他們可饒不了我了！」
「『情歌纏綿，刀劍鏗鏘！』你這條野狗，你為什麼把大夫給咬了？啊？為什麼把玻璃給砸了？啊？」
「嗚——嗚——嗚。」狗開始可憐兮兮地討饒。
「好吧，既然回心轉意了，那就算了，躺著吧，笨蛋。」
「菲利普·菲利波維奇，您是怎麼把這麼一條瘋狗哄回來的？」一個男人悅耳的聲音問道，花呢襯褲隨即滑了下來。瀰漫起一股菸草的味道，柜子里響起了玻璃器皿的聲音。
「愛撫唄。這是和動物打交道唯一可行的辦法。不管動物進化到了哪個階段，恐怖手段對它們都不會有任何作用。關於這一點，我以前確信無疑，現在確信無疑，將來仍然會確信無疑。那些人徒勞地認為，恐怖手段會有所幫助。不會的，不會的，不管是白色恐怖，還是紅色恐怖，甚至是咖啡色恐怖，都不會有所幫助！恐怖手段只會麻痹神經系統。季娜！我給這個下流貨買了1盧布40戈比的克拉科夫香腸。等它不噁心了，勞駕您餵給它吃。」
一陣稀里嘩啦掃碎玻璃的聲音，只聽一個女人嬌滴滴地抱怨：
「還克拉科夫香腸呢！老天，肉鋪里買個20戈比的下腳料餵它就可以了。克拉科夫香腸不如留給我吃呢。」
「你敢。我看你敢吃！吃到胃裡不中毒才怪。你都是個大姑娘了，怎麼還像個小孩子一樣，什麼髒東西都往嘴裡塞。不准吃！我警告你：要是你吃壞肚子，我也好，博爾緬塔爾(9)大夫也好，都不會陪著你折騰……『誰說還有別的姑娘能和你相比，那些人……』(10)」
這時，一陣細碎的門鈴聲響徹了整套公寓，遠遠地從前廳不斷傳來說話的聲音。電話鈴也響了。季娜走了出去。
菲利普·菲利波維奇把菸頭扔進桶里，系上白大褂的扣子，對著牆上的小鏡子理了理濃厚的鬍髭，然後對狗招呼道：
「咻——咻。嗯，還不錯，還不錯。我們去接待客人。」
狗晃晃悠悠站了起來，搖了搖腦袋，又抖了抖身子，但它很快就站穩了，跟在菲利普·菲利波維奇晃動的下擺後面走了出去。狗再次經過那條狹窄的過道，但這次過道被頂燈照得通明。那扇漆亮的門被打開，狗跟著菲利普·菲利波維奇走進了辦公室，裡面的裝飾便立刻震驚了狗。辦公室里處處燈光閃耀：雕花天花板上，桌子上，牆壁上，玻璃柜子里。燈光把無數陳設照得透亮，那隻踩在牆面樹枝上的大貓頭鷹最為惹人注目。
「躺下。」菲利普·菲利波維奇命令道。
對面的雕花房門被打開了，那個被咬的人走了進來。但此刻在明亮的燈光下，他看上去非常英俊年輕，留著尖尖的絡腮鬍子。他遞過一張紙，說：
「還是那個人……」
說完便無聲地走了出去。菲利普·菲利波維奇撩起白大褂的下擺，在巨大的寫字桌後面坐定，便立刻顯得異常傲慢而又儀表堂堂。
「不對啊，這不是狗醫院，我準是到了別的什麼地方，」狗心下慌亂，緊挨著沉重的皮沙發，在花地毯上躺了下來，「那隻貓頭鷹是怎麼回事，我會搞清楚的……」
門被輕輕推開了，進來一個人，此人的樣子讓狗吃驚不小，它忍不住叫出了聲，不過聲音不算大……
「閉嘴！叭——叭，您這樣子都讓我認不出來了，親愛的。」
來人的態度非常恭敬，他靦腆地向菲利普·菲利波維奇鞠了個躬。
「嘿——嘿！您真是個法力無邊的巫師啊，教授。」來人一臉窘迫。
「把褲子脫了，親愛的。」菲利普·菲利波維奇一邊發號施令，一邊站起身。
「上帝耶穌啊，」狗暗自訝異，「這傢伙長得太奇怪了！」
只見那傢伙頭頂上的毛髮居然是碧綠色的，而後腦勺的頭髮卻是一抹銹褐的菸草色。那傢伙的臉上已經爬滿了皺紋，可臉色看上去卻像嬰兒一樣粉嫩。左腿不能彎曲，只能在地毯上拖著走，右腿一跳一跳，活像裝了彈簧的兒童玩具。華麗的西裝衣襟上別著一顆昂貴的寶石，看上去像一隻瞪大的眼睛。
狗的好奇心大熾，竟完全忘記了噁心。
「咔，咔！……」它輕輕叫了兩聲。
「閉嘴！睡眠還好嗎，親愛的？」
「嘿——嘿。這裡就我們兩個吧，教授？這簡直太奇妙了，」來人顯得很不好意思。「千真萬確(11)——已經25年沒有過這樣的事情了，」那傢伙說著就要解開褲子的紐扣，「您相信嗎，教授，我每天夜裡都夢見一群群裸體的女孩子，簡直欲仙欲死。您真是個魔法師啊。」
「呵。」菲利普·菲利波維奇倒是顯得不無擔憂，查看起來人的瞳仁。
那人終於順利地解開扣子，脫下了條紋西褲。裡面是一條稀奇古怪的襯褲。褲子本身是奶油色，上面竟用絲綢繡了幾隻黑貓，還散發出一股香水味。
狗見不得貓，狂吠了一聲，嚇得那傢伙蹦了起來。
「哎喲！」
「小心我撕了你的皮！您別怕，它不咬人。」
「我不咬人嗎？」狗覺得很奇怪。
來人的褲子口袋裡掉出了一個小信封，跌落到地毯上。信封上面畫著一個長髮披肩的美女。那傢伙立刻跳上前去，彎腰把它撿了起來，臉立刻變得通紅。
「您哪，自己看著辦吧，」菲利普·菲利波維奇陰沉了臉，伸出一根手指警告，「您還是當心為妙，不要縱慾過度了！」
「我沒縱……」那傢伙越發窘迫，一邊吞吞吐吐地辯解，一邊繼續解開襯褲，「我，親愛的教授，我只是嘗試一下。」
「那又怎麼樣呢？效果如何呢？」菲利普·菲利波維奇神情嚴肅。
那傢伙極度興奮地揮了揮手。
「25年哪，我向上帝發誓，教授，從沒有過這種事。最後一次還是1899年，我在巴黎和平路(12)的時候。」
「您的頭髮怎麼變綠了？」
來人的神情立刻黯淡下來。
「都是可惡的日爾科斯基(13)！您想都想不到，教授，那些傢伙閒得沒事做了，故意把什麼東西當成染髮劑給了我。您看看啊，」那傢伙一邊嘟囔著，一邊東張西望地尋找鏡子，「真該扇他們幾個耳光！」他滿臉怒氣地說，「我現在該怎麼辦，教授？」隨即又哭喪起臉來。
「嗯，去剃個光頭吧。」
「教授啊。」來人怨氣衝天地叫了起來，「頭髮再長出來也還是白色的啊。再說了，剃光頭就更沒法在單位里露臉了，就現在這樣子，我都已經三天沒去了。唉，教授啊，如果您能再發明一種讓頭髮也變得年輕的方法就好了！」
「慢慢來，慢慢來，我親愛的。」菲利普·菲利波維奇含含糊糊地敷衍。
他俯下身，透過閃閃的鏡片仔細查看了病人光溜溜的肚子：
「嗯，還行，——很不錯，一切正常。說實話，我自己都沒料到效果會這麼好。『鮮血不止，歌聲不停啊……』(14)把衣服穿上吧，親愛的！」
「『沒人比她更美，我只為她一個人啊！……』(15)」病人扯開破鑼般的嗓門，跟著唱了起來，隨即便興高采烈地開始穿衣服。衣服穿好後，他又帶著那股香水的味道，一跳一跳地來到跟前，數出一疊白色紙幣交給菲利普·菲利波維奇，然後輕柔地握住了他的雙手。
「您兩個星期可以不用來了，」菲利普·菲利波維奇說，「不過我還是要提醒您：千萬把握分寸。」
「教授！」那傢伙在門外興奮地叫道，「您就徹底放心吧。」又聽他開心地嘿嘿一笑，便消失了。
一陣門鈴聲響徹公寓的每個角落，漆亮的門又被推開了，被咬的人走進來，遞給菲利普·菲利波維奇一張紙，匯報說：
「年齡寫得不對。估計該有五十四五歲了吧。心音較弱。」
說完便走了，眼前換了一個太太，渾身衣裙窸窣作響。只見她氣宇軒昂地歪戴一頂圓帽，鬆弛而又滿是皺紋的脖子上掛著一條珠光寶氣的項鍊。眼睛下面垂著兩個黑得出奇的眼袋，臉頰卻像玩具娃娃一樣緋紅。她看上去情緒相當激動。
「夫人！您多大年紀？」菲利普·菲利波維奇厲聲問道。
女士被嚇了一跳，緋紅的粉底下臉都白了。
「教授，我，我發誓，您要是知道我受的是什麼苦！……」「您的年紀，夫人？」菲利普·菲利波維奇的語氣更加嚴厲了。
「說實話……嗯，45歲……」
「夫人，」菲利普·菲利波維奇大聲叫起來，「其他人還等著我呢。請您不要耽擱我的時間。我不是只有您一位病人！」
女士的胸脯劇烈地鼓了起來。
「您是科學界泰斗，我只告訴您一個人。但我發誓——這太可怕了……」
「您多大年紀？」菲利普·菲利波維奇怒不可遏地尖聲質問，眼鏡後面閃過一道光。
「51歲！」女士被嚇得哆嗦了一下。
「把褲子脫了，夫人。」菲利普·菲利波維奇緩和了語氣，指了指牆角一張白色的高腳凳。
「教授，我發誓，」女士繼續嘮叨著，一邊用手指顫顫巍巍地摸索著解開腰間的扣子，「這都怪那個莫里茲……我對您都坦白了吧，就當我是做懺悔……」
「從塞維利亞到格瑞那達……」菲利普·菲利波維奇漫不經心地哼著小調，踩下了大理石洗漱盆的踏板。水嘩嘩地流了出來。
「我向上帝發誓！」女士臉頰上原有的色斑掙脫人工的粉底，顯露了出來，「我明白——這是我最後一次墜入情慾了。可他居然那麼混賬！噢，教授！他就是個，是個賭棍，整天沉溺於紙牌，這在莫斯科已經盡人皆知。他甚至不會放過任何一個無恥的女時裝師，不就因為他有魔鬼一樣年輕的身體嘛。」女士一邊嘮叨著，一邊從窸窣作響的裙子底下扔出一團揉皺的花邊布片。
狗在一邊完全看蒙了，只覺得腦袋裡一片混亂，理不出頭緒。
「你們都給我見鬼去吧，」狗的腦袋一陣發昏，實在不願意看到眼前不堪的一幕，便把頭擱在爪子上，索性打起盹來，「管它是怎麼回事呢，我才沒心思去搞明白——反正我也搞不明白。」
可狗還是被一陣響動驚醒了，它看見菲利普·菲利波維奇把幾根閃閃發光的管子扔進盤子。
臉上老年斑橫行的女士雙手按在胸口，一臉希冀地望著菲利普·菲利波維奇。教授則皺起了眉頭，坐到桌子後，記錄了些什麼。
「夫人，我給您移植一套猴子的卵巢。」他神情嚴肅地看了看對方，鄭重宣布。
「啊，教授，真的要用猴子的嗎？」
「是的。」菲利普·菲利波維奇的語氣沒有商量餘地。
「那什麼時候手術呢？」女士一臉蒼白，有氣無力地問。
「『從塞維利亞到格瑞那達』……嗯……星期一吧。您一大早就去醫院，我的助手會幫您安排的。」
「啊，我不想去醫院。就不能在您這裡做嗎，教授？」
「您聽我說，只有極為特殊的情況下，我才會在這裡做手術。而且這會很貴——500盧布呢。」
「我同意，教授！」
又響起一陣水流聲，這次是一頂插著羽毛的圓帽子晃了進來，緊接著出現了一顆盤子一樣光溜溜的禿頭。那顆禿頭擁抱了一下菲利普·菲利波維奇。狗還在打盹，噁心過去了，半邊身子也已經止痛。此時它享受著暖氣，甚至打起了呼嚕，還做了一個小小的美夢：仿佛它從貓頭鷹的尾巴上扯下了整整一撮羽毛……可是，一個情緒激動的聲音偏偏在頭頂嚷了起來。
「我在莫斯科太出名了啊，教授。我還能怎麼辦？」
「先生們，」菲利普·菲利波維奇氣憤地大叫，「不能這樣啊。一定要克制自己。她多大了？」
「14歲，教授……您也明白，這事情張揚出去我就毀了。這幾天我還要去國外出差。」
「我可不是法律顧問，親愛的……好吧，您再等上兩年就娶了她吧。」
「我有老婆，教授。」
「啊，先生們，先生們哪！」
門不斷被推開，臉也換了一張又一張，柜子里的器械響個不停，菲利普·菲利波維奇就這樣一刻不歇地工作著。
「原來這裡是個淫窩啊，」狗想，「不過這裡的確是個好地方！可也真是見鬼了，我對他有什麼用呢？難道想要收留我？真是個怪人！其實他只要使個眼色，就能搞到一條絕頂的好狗！也許，我真的夠帥吧。看來，我真的走運了！唯獨那隻貓頭鷹是個賤貨……真看不慣它那副蠻橫的樣子。」
到了夜幕降臨時分，門鈴不再作響，狗也終於清醒了。而此時，門裡卻走進幾個特殊的訪客。一下子來了四個人。全都是年輕人，衣著也都很樸素。
「這些人想要幹嗎？」狗心下詫異。菲利普·菲利波維奇接待這些客人的態度遠遠談不上友好。他站在寫字桌邊，望著來人，就像一個統帥注視著敵人。
他那鷹鉤鼻的鼻孔氣鼓鼓地不停翕動。來人在地毯上跺了跺腳。
「我們是來找您的，教授。」其中一人先開了口，他一頭濃密的鬈髮堆得足有半尺高，「想跟您說件事……」
「先生們，這種天氣不穿膠鞋可不太明智。」菲利普·菲利波維奇用教訓人的口吻打斷了他，「首先，容易得感冒，而且，你們還踩髒了我的地毯，我所有的地毯可都是波斯進口的。」
頭上一堆鬈髮的人不吭聲了，四個人全都吃驚地盯住菲利普·菲利波維奇。冷場了幾秒鐘。菲利普·菲利波維奇用手指敲了敲桌子上彩繪的木製漆盤，這才打破了沉默。
「首先，我們不是什麼先生。」終於，四人中最年輕的桃子臉說話了。
「首先，」菲利普·菲利波維奇打斷了他，「您是男性還是女性？」
四個人又一次張大嘴愣住了。不過這次，頭上一堆鬈髮的最先反應過來。
「這有什麼區別嗎，同志？」他傲慢地問道。
「我——是女性。」穿著皮夾克的桃子臉年輕人坦白，臉也隨即漲得通紅。不知為什麼，來客中一個戴著毛皮高帽的金髮男人也跟著紫漲了臉。
「那樣的話，您可以不用脫帽。但是您，閣下，勞駕您把帽子脫掉。」菲利普·菲利波維奇的語氣威嚴。
「我不是您的什麼閣下。」金髮男人氣沖沖地反駁，一把摘下了毛皮高帽。
「我們來找您。」長著一堆黑色鬈髮的人又開口了。
「首先——我們是指誰？」
「我們——就是這棟樓里新上任的房管委。」黑頭髮顯然克制著怒火，「我叫施翁德爾，她叫維亞岑斯卡婭，這兩位是佩斯特魯辛和沙羅夫金同志。我們想……」(16)
「就是你們搬進了費奧多爾·巴夫洛維奇·薩布林的家？」
「正是。」施翁德爾回答。
「上帝啊，這下卡拉布赫式(17)的樓完蛋了！」菲利普·菲利波維奇兩手一拍，發出了絕望的感慨。
「您說什麼，教授，您在取笑我們嗎？」施翁德爾氣呼呼地說。
「我還有心思取笑？！我已經徹底絕望了。」菲利普·菲利波維奇大叫起來，「那以後暖氣還會有嗎？」
「您在挖苦我們嗎，普列奧布拉任斯基(18)教授？」
「你們找我有什麼事情？有話就快說吧，我要去用餐了。」
「我們，也就是房管委，」施翁德爾一臉兇相，「剛才召集樓里的住戶開了大會，討論了住房縮編的問題，所以來找您……」
「討論了什麼問題？」菲利普·菲利波維奇毫不客氣地提高嗓門，「勞駕您把來意說得明白些。」
「討論了住房縮編的問題。」
「夠了！我明白了！你們知不知道，根據今年8月12日的決議，我的公寓不在任何縮編和搬遷之列？」
「這個我們知道。」施翁德爾回答，「但全體大會討論過您的問題，我們得出結論，總的來說，您一個人占用了太多的面積。實在是太多了。你一個人就占了七個房間。」
「當然是七個房間，因為我不但要住，而且還要工作。」菲利普·菲利波維奇沒有退縮，「我還想要第八個房間呢，因為我還缺一間圖書室。」
四個人啞口無言。
「第八個房間！呵——呵。」脫了帽子的金髮男人在一邊小聲調侃，「不過，想得倒是很美。」
「簡直不可思議！」女扮男裝的年輕人忍不住叫起來。
「我的一間房間是候診室——請注意——也兼作圖書室，一間餐廳，還有我的辦公室——這就三間了。檢查室——四間，手術室——五間，臥室——六間，還有僕人的房間——七間。一句話，根本不夠用……就是這麼回事，不過，這並不重要。我的公寓你們管不著，談話到此結束。我可以去用餐了嗎？」
「對不起。」第四個人發言了，此人長得活像一隻健壯的甲蟲。
「對不起，」但是他卻被施翁德爾打斷了，「我們來的目的，正是想和您談談餐廳和檢查室。全體大會請求您遵守勞動紀律，自願地讓出餐廳。現在莫斯科沒人家裡還有餐廳。」
「甚至連伊莎多拉·鄧肯(19)都沒有。」女人的嗓門又清脆又響亮。
菲利普·菲利波維奇的神情開始有了變化，他的臉色緩緩地變成了深紅色。但他不發一言，靜候事態的發展。
「而且請您把檢查室也騰出來。」施翁德爾繼續說，「檢查室和辦公室完全可以合併。」
「哦呵。」菲利普·菲利波維奇怪聲怪調地搭腔，「那我在哪裡用餐呢？」
「臥室。」四個人異口同聲地回答。
菲利普·菲利波維奇紫漲的臉上又添了些許灰色。
「在臥室用餐。」他的聲音微微有些喑啞，「在檢查室里看書，在候診室里穿衣服，在僕人的房間裡做手術，在餐廳做檢查。很有可能，伊莎多拉·鄧肯就是這麼幹的。也許，她在辦公室里用餐，還在浴室里解剖兔子，也許真是這樣。可我不是伊莎多拉·鄧肯！……」他突然咆哮起來，紫漲的臉隨之變得蠟黃，「我就是要在餐廳用餐，在手術室里做手術！請把這一點轉告全體大會，也懇請你們幾位回去做好自己的事情。請讓我有用餐的機會，就像所有正常人一樣，在餐廳，而不是在前廳，也不是在兒童室。」
「那樣的話，教授，既然您要固執地頑抗，」施翁德爾情緒激動起來，「那我們只好向上級投訴您了。」
「啊哈，」菲利普·菲利波維奇毫無懼色，「這樣啊？」他的語氣變得假惺惺地客氣起來，「請你們幾位稍等片刻。」
「這才是好樣的呢。」狗佩服得五體投地，「就跟我一模一樣。噢，他馬上就要給他們顏色看了，噢，要出手了。只是不知道他——有什麼絕招，但肯定會給顏色看……揍他們！一口咬住那個長腿的傢伙，就咬靴子上方的後腿腱子肉……嚕——嚕——嚕……」
菲利普·菲利波維奇啪的一聲從電話上摘下聽筒，對著電話說：
「請接……對……十分感謝。請彼得·亞歷山德洛維奇接電話。我是普列奧布拉任斯基教授。彼得·亞歷山德洛維奇嗎？很高興找到您。謝謝您，我身體很好。彼得·亞歷山德洛維奇，您的手術取消了。什麼？徹底取消了。其他手術也一樣，統統取消了。我告訴您為什麼：因為我在莫斯科，乃至整個俄羅斯，都要歇業了……現在有四個人來找我，其中一個還是穿著男人衣服的女人，另外兩個還配著左輪手槍。他們恐嚇我，想要收走我的部分房間。」
「您等一下，教授。」施翁德爾嚇得臉色都變了。
「對不起……我無法重複他們剛才所有的話。我對廢話沒興趣獵奇。說明一點就夠了，他們建議我騰出檢查室，換句話說，他們迫使我在迄今為止仍用來解剖兔子的房間裡為您做手術。那樣的條件下，我不僅不能工作，更沒有權力工作。所以我只能歇業，關閉公寓，我要去索契(20)了。鑰匙我可以交給施翁德爾。就讓他來做手術吧。」
四個人僵住了。他們靴子上的雪在溶化。
「沒辦法啊……我自己也搞得不開心……怎麼？噢，不，彼得·亞歷山德洛維奇！噢不。老這樣可不行，我不同意，我的耐心已經耗盡了。8月份以來，這已經是第二次了。怎麼？哼……都行啊，哪怕這樣也行啊。但我只有一個條件：不管是誰簽字，也不管什麼時候簽，更不管簽什麼，但是我要這樣一份文件，施翁德爾也好，其他人也好，都不准再靠近我公寓大門半步。這必須是一份最終的、管用的、鐵板釘釘的文件！白紙黑字的擔保。讓他們從此連我的姓名都不要提起，當然了，就當我死了。是的，是的，麻煩您了。誰簽字？啊哈……好吧，那我就放心了。啊哈……好的。我這就把電話給他。勞駕。」菲利普·菲利波維奇一臉陰險地轉向施翁德爾，「請您接電話。」
「等一下，教授，」施翁德爾的臉一會兒紅，一會兒又變白，「您歪曲了我們的意思。」
「還是請您不要使用這樣的措辭吧。」
施翁德爾驚慌失措地接過電話：
「是我。對……房管委主任……我們確實照章辦事……教授的情況已經夠特殊的了……我們了解他的工作……想留給他整整五個房間呢……那，好吧……既然這樣……好吧……」
他滿臉通紅地掛上電話，轉過身來。
「臭罵一頓啊！真是好樣的！」狗欽佩不已，「難道，他，會念什麼，神奇的咒語？現在您可以隨意打我，想怎麼打就怎麼打，反正我不會離開這裡了。」
三個人張開了嘴，看著被罵得無地自容的施翁德爾。
「簡直是奇恥大辱！」只聽他心有餘悸地說。
「要是現在有機會辯論，」女人不甘心地插話，激動得兩頰通紅，「我一定向彼得·亞歷山德洛維奇證明……」
「抱歉打斷一下，您不會現在就想開始這場辯論吧？」菲利普·菲利波維奇顯得彬彬有禮。
女人的兩眼噴出了火。
「我明白，教授，您是在挖苦我，我們這就走……不過，我作為公寓文化處負責人……」
「女——負責——人。」菲利普·菲利波維奇糾正。
「我想建議您，」女人說著，從懷裡掏出幾本色彩鮮艷的雜誌，卻已經被雪打濕了，「為了救濟德國兒童，您就買幾本雜誌吧。50戈比一本。」
「不，我不買。」菲利普·菲利波維奇瞟了一眼，乾脆地回絕了。
無以復加的驚訝表情寫在了那幾個人臉上，女人更是像塗了漿果一樣，滿臉通紅。
「您為什麼要拒絕？」
「我不想買。」
「您不同情德國兒童？」
「同情。」
「每本才50戈比，您還捨不得？」
「不是。」
「那是為什麼？」
「我不想買。」
沉默片刻。
「我說，教授，」女人長長地嘆了口氣，「如果您不是歐洲的泰斗，要不是有人用極為粗暴的方式包庇您（金髮男人扯了扯她的衣服，卻被她甩開了）——我相信，我們會搞清楚那是些什麼人——您就應該被逮捕。」
「憑什麼呢？」菲利普·菲利波維奇顯得有點好奇。
「因為您是無產階級的仇人！」女人依舊不依不饒。
「說得對，我不喜歡無產階級。」菲利普·菲利波維奇不耐煩地表示贊同，隨即便按了一下按鈕。不知哪裡響起一陣鈴聲，通向過道的門被打開了。
「季娜，」菲利普·菲利波維奇叫道，「上菜吧。先生們，請便吧？」
四個人默然無語地走出辦公室，默然無語地穿過候診室，默然無語地穿過前廳。隨即便聽到大門在他們身後沉悶而又響亮地關上了。
狗的兩條後腿直立起來，在菲利普·菲利波維奇面前做了一個像是頂禮膜拜的動作。
* * *
(1) 莫斯科大眾消費合作社的俄語縮寫。
(2) 指俄語字母М，М是俄語單詞肉的首字母。
(3) 俄語單詞「魚」的拼寫為「рыба」。
(4) 商店招牌起首的地方站著一個警察，所以狗總是小心翼翼從右邊靠近，這樣就習慣了從單詞末尾開始認字。這也說明狗本來就很聰明。
(5) 俄語單詞奶酪的拼寫為「сыр」，這裡表示狗由此認識了這三個字母。
(6) 俄語姓氏奇奇金。
(7) 這裡的單詞應為「ПРОФЕССОР」，意思為教授。
(8) 這是柴可夫斯基抒情歌《唐璜情歌》中的一句歌詞，暗示教授的職業與情色有關——他把性慾的「青春」還給年邁的客戶。
(9) 博爾緬塔爾，姓氏，俄語由「硼」和「薄荷醇」組成。
(10) 這也是《唐璜情歌》中的歌詞。
(11) 原文為法語。
(12) 原文為法語。
(13) 日爾科斯基指化妝產品托拉斯。
(14) 《唐璜情歌》歌詞。
(15) 同上。
(16) 施翁德爾有剛愎自用、做事盲目的意思；維亞岑斯卡婭由俄羅斯地名維亞濟馬演變而來，是女性的姓氏，當地盛產一種餅乾，其包裝上印有美女照片，作者暗示該女子貌美，但只是男人的附屬品；佩斯特魯辛有姘頭的意思；沙羅夫金有刨土的意思，暗示此人沒有文化。有研究者認為，從小說中給出的種種細節描寫來看，這四個來訪者指向了包括托洛茨基在內的四位政府要員。
(17) 1904年由著名設計師卡盧金建造的五層住宅樓，位於普列奇斯堅卡大街。十月革命以前，布爾加科夫的舅舅曾住在這裡，他是一位著名的產科醫生，也是小說主人公的現實原型之一。布爾加科夫剛搬來莫斯科的時候，就住在他家裡。「這下卡拉布赫式的樓完蛋了」——這句話後來幾乎成了莫斯科群眾的口頭語，用來表達絕望的情緒。
(18) 小說中第一次出現主人公的姓氏，這個姓在俄語中有改頭換面、滄海變桑田、轉變的意思，具有強烈的宗教意味。作者暗示主人公的能力強大，至少在狗的眼裡，他就是萬能的上帝。
(19) 美國著名舞蹈家，曾嫁給詩人葉賽寧，在俄羅斯生活。
(20) 俄羅斯海邊度假勝地。