浮生漫談 · 第七章　人有悲歡離合

一、西方的史湘雲 「相逢天女贈天書，暫住仙山莫問予。曾遣素娥非別意，是空是色本無殊。」(1)我與那位情詩人別後，數個月久，孤單無可聊賴。也曾多回再到聖格魯林下徘徊，睹物思人，徒有感慨，舊時花木，變成為可憎之物，先前鳥雀，也幻作無情之媒，到後來只好硬心腸不去罷了。偶有一次到巴黎北車站送客，在車站中，碰見一位女郎匆匆行時，在她手持許多書中遺落一本，我在旁間代為撿起。在她客氣道謝之下我見她旅行裝束，打扮得身子窄，矯捷似飛鳥盤空，她那副「目飛色舞」的神態，最動人處那雙眼炯炯生光，當她這樣眼睛注視及我時，我那時已成為「她的人」了。 匆匆聚談一些時，她說要去辦公，晚間始有閒來長談。到了晚間我們在約定的飯店傾談之下，覺得我如舊人般一樣的親熱起來了。她先介紹自己是喜歡看小說的，每三日必要買一本小說看完；現在正在搜集材料，預備作一本小說問世。當她聽及我的哲學博士論文是盧梭學說為主題時，她高興得跳起來。她遂說及浪漫派（盧梭派）的真正意義，為人所誤會久了。實則浪漫派是起源於古時的「樂天派」，它不是放縱的而是謹守的人生觀；不是狂歡，而是悲傷主義；又不是個人的，而是群眾的觀念；也不是人間世的，而是大自然的寄託。所以真正浪漫派是反對物質重精神，反對貴族而為人民，反對個人而為大自然，反對狂歡而偏重於悲傷。這也可說它是反對物質文明，而注重於精神的享受，所以，他們浪漫派者不樂意現在的都市生活，而樂意到山村水旁；不喜歡高樓大廈，而願流連於古堡頹垣；不喜歡歌女舞童，而痴情於慘澹的女性。盧梭便是一個好證據，他終生所寄託的是一位貧窮的女工，對於貴族的婦人不過是在外面相周旋罷了。這位女小說家侃侃而談，我只好默默而聽。我心想幸而遇到這位「真正的浪漫派者」，我也不會白做盧梭的學說了。 她於酒醉之後，面紅耳赤，雙手指天畫地，目光如閃電一樣的飛揚。我極驚異一位西方的史湘雲在我眼前出現了！她毫不隱飾地說她從十六歲起已經實行真正浪漫派的學理。從此後數年間，她現已廿二歲，曾經醉心於考究東方人情操，即浪漫派所喜歡描寫與夢想的「異方情操」。她曾認識日本人，使她鄙視他們都是軍國主義者的派頭。她曾經認識印度人，也使她失望他們多是印度的教徒。她又認識許多南洋客，都覺得是華僑不能解脫殖民地人的色彩。數年來，她對東方人的認識失望極了。她要尋得一個真正具有東方人的情操，願獻身於他們，唯一短短的時間也好，可惜她終未得這樣人！她又談到與我此番認識的本意，她說初見我時便已知道是一位久住歐洲的留學生，她故意在我身旁遺落一本書，試試我怎樣去表示。她看我撿起書來交給她，並說出一些漂亮的法國口音時，她想這個東方人這回或者就是她所希望達到的目標吧。 二、向老婦學習房中術 在將要分手時，她對我說，她極盼望我們能夠多次聚談，使彼此認識到極深層。她笑說她不是如法國普通女子那樣容易獻身的，須要經過良久時間的考驗後，才肯認我為知心的人。現在不過是初次的見面禮貌罷了。她叮嚀我去回想她在上所說的真正浪漫派行為是否正確？因為我既然是以盧梭派為考究的目標，或許我對浪漫派別有一種見解，這是各人思想的自由，不能強人必須同意的。她那種熱情與誠懇的態度，使我深刻地印入了心頭。 我們以後晚晚相聚談。她說因她所抱的情操態度，使她到現在尚未得到一位白種人的知己。她鄙視英美人的金錢主義，她又討厭德國人的機械，她也不重視法國人的輕佻。她說願終身不嫁，寧可為孤單者，這樣始能滿足她的浪漫的「悲傷主義」。 經過一個月久，已有二十餘次的相會，我們也算相知到相當的程度了。在最後一次晚會中，她說對我的思想與行為已經得到極度的滿意。她面上漲起了紅暈的光彩，兩隻眼睛發出那含電氣的光芒，她接靠我身，向我口上極熱烈如火燒一樣的親吻。這個表示，不言而喻，我們肉體的享受即在目前了。到了睡房時，她笑說以她的理想，在「那個」動作時，她要立於「主動的地位」，凡事我要受她指揮。她笑得閉不上口來，又有一篇大議論，她說她是居於畫家的地位，我是她的「模特兒」，要怎樣姿勢與怎樣動作，全要憑她意旨而行呢。她笑問我是否同意。我答說是極樂意的。並說這也可增長了我許多性智識與性的興趣吧。 這樣說就這樣實行。她身要放在上面，我當然在下面，一切聽從她的擺布，左旋右轉，疾徐，輕重，都任她的安排。我全然立於被動地位了。她笑說她是學得極深的閨房藝術的，是向一位老於此道的婦人學得的。能使男子得到極端快樂，她要你速射精，你就不能不速射精；如不讓你出精呢，她一氣數點鐘久，而使男子自己無法能射精的。現請恕我在此不能介紹這個房交的種種藝術性詳細方法了，總之可說她確是性的圖畫家、音樂家，故我雖立於被動的地位，但比普通男子立於主動的地位更覺有萬倍的性樂。因為她能使我得到非常的滿意，不用說在她是快樂極了，她不單是自己的快樂，每一動作，她的快樂能夠使我同時快樂，這個真是一種非常巧妙的藝術，使我願終身為她的忠誠「模特兒」了！因為由她所設計的性交樣狀，每次各安排成為一幅圖畫與一首交響曲！ 事後，可有三四點鐘久的「事後」吧。她向我浪漫地說她的性行為經過的歷史了。她說在十六歲時因為少女的好奇心，便被一位法國軍官所引誘了，由他那性的粗暴，便把她的私處撞裂了，到今在外面尚存一疤痕，不久，他就把她放棄了。她對此極痛恨，推究女子所以被摧殘的緣由，因為性交時乃立於被動的地位，一任男子的擺布，所以女身不能得到極度的滿足。她所以要向一位老婦人學習房事的藝術，學習女子完全立於主動的地位。那麼她自己當然滿足，同時男子也定然能滿足了。她又羞澀地說：「可是我雖學習到這種藝術，不是如娼妓那樣隨便給人快樂。自從被那位軍官摧殘後，我極慎重從各方考驗後，才肯獻身於情人，你或者不相信，在我這數年內這回算是第一次對你做這種事呢！」 三、在古堡中緊緊擁抱 我們就這樣行樂了好幾夜。她又向我說她或許認為我不錯，極願請假三個月與我同到法國瑞士的邊界。在那山區的古堡殘跡，野村荒舍之間，流連這個時間的光陰與處所，實驗我們真正浪漫派情人的生活。在我當然極贊同這種行為了。 我倆所住的是在半山間的小小「人家客店」。此地是出產極好極多蜂蜜，我們就以此為主要的食料。早餐及晚食，我們就用蜜滿塗在麵包上，一二個蘋果，或美梨，最好味是乳形甜葡萄，只此，已使我們得到極香甜的飽足了。僅有中午我們才在店中進食通常飯菜。常時，我倆於早晨攜帶麵包與一些果品及一壺濃厚的咖啡茶，極度高興地上山去遊覽。記得有一回，仍然由她立於「主動」的地位，由她帶頭，從一約二三丈高峻坡爬上山頂去，她竭力挽草枝而上，我就在後跟隨。她一失手從斜坡中跌下來到我身上，連我也跌下來，二人一圈兒溜到平地才止。我們一身都是土粉，所帶食物散開滿地，彼此一面滾落一面大笑起來。稍定神後，我們再鼓勇氣照前一樣爬上。這回有了經驗，幸喜得到山頂了。我們的咖啡壺已打爛了。但極好補償的是山上滿生了許多野水果，不只可以止渴，尚且可以果腹，我們就在這高高的山頂野餐。也就在此「野交」，當然是由她立於主動的地位，上下高低的動盪，左右側面的推敲！變幻不測，神出鬼沒！在我也樂於永久立於「模特兒」的被動地位了。那時天空的蔚藍色與她身體的紅白玉顏，互相照耀到我眼花繚亂，口不能言！這位女主人翁因為發揮她全身的精力，面上身中香汗油油，使我一身如淋到香水。又有一陣一陣的微風吹來。那時我們肉體與精神的樂趣，唯有天知道罷了。 我倆此來的目標，是專為避去巴黎的繁華，特意在尋求可以發生悲傷的場所的。在那些山間有舊時留存的古堡，堡頂已叢生霉苔，周圍的牆垣已經破爛到不堪。我倆到了此間徘徊，憑弔這些陳跡，以發泄我們的悲哀。有一次，女主人公表演出劇中的一位破荒戶的爵主女兒，她表演得極肖。那種舉動，那種表情，都演出得有聲有色，怎樣在戰爭時她的父親被俘，母親被迫而吊死，兄弟離散，姊妹為敵人所強姦。她每演一件事，極迫肖那人的悽慘情狀，而語句中是句句逼肖那一人物的談吐。她演到古堡女兒在被強姦後，那種憤恨的感覺時，聲隨淚落。我也不覺如觀劇人一樣，被感動到眼淚汪汪。過後，我不得不阻止她說：「夠了夠了，我的女爵主公子！你既現身說法太悲慘了，你的眼淚也流夠了，還是保重自己的玉體吧！」她停止表演後，精神上尚有餘哀。她向我泣說：「你以我是扮演人呢！可是我此時記起了歷史的事實後，我確是事實中的真人物。我的眼淚我的悲哀，是從真心表出，並無一點的假裝。」在我用盡熱情向她安慰之後，就在這個古堡中的一間破碎的廳房我倆彼此緊緊擁抱，在她尚在歔欷之中，我向她微笑說：「放下吧，我的愛神，我們在這樣悲劇後，不如來演些喜劇，散散鬱悶吧！」她親熱吻我後，咽氣嘆聲說：「也罷！但我們要在保存悲劇的情況下去表演喜劇的情趣吧！」她就在滿面愁容中掀開裙子，雖則在她喜容中仍然掩不住滿臉的愁態。 四、我領略浪漫派的真諦 事後，她說：「你也有心人與我同樣表出了悲哀。實則，愛情不但在喜劇中，而在悲劇中更能表出真心理。你看我此時與你行樂，我不是如平時的笑聲，而是泣訴的悲音。在我的悲音中你不覺得比平時我的笑聲中更具有一種溫柔的滋味嗎？你不覺得我平日性的快樂時，一切筋肉都顫動放鬆了。但我此時的肌肉是緊縮的，收斂的，你不覺得另有一種快感嗎？譬如在精神上，或肉體上，若遇到悲慘時，我們如能放聲大哭總比掩泣吞聲更為覺得痛快無比吧。即在肉體上說，悲慘時的性樂並不輸卻或者更高出於那狂歡時的享受。你現在尚未感覺到這樣在悲哀中的性樂嗎？」 我答說已深切地感覺到悲傷派的情懷了！我向她說，先前以為男女的性趣是在歡天喜地中得到的。而今才知在悲哀淒涼中，所得到的情趣更加深刻、真切、誠實及飽滿了！ 她聽後在愁容中嘆聲說：「是的，我愛！你諒已領略到浪漫派的真意義了。例如盧梭對他的情婦（後成為他妻）永久不能表出真愛，因為他得她後，所享受的都是平常的樂境。但當他遇到胡夫人時，他說才是他一生中真正愛情的表現。因為他每次遇到她時，雖流下了幾點鐘的珠淚，但終不能得她的歡心，而在她也因為懷念她的情人，向他表出了無窮的悲哀，彼此同處在這樣悲慘的情懷中，所以盧梭才能領略了享受了一生所未有的真愛情。你說是不是呢？我對你從前及今後是在我的笑聲中，眉飛神舞中，胸懷狂歡放蕩中，給你心靈及肉體的滿足，可是這一次，可惜只有這一次吧！在這個殘堡頹垣中，觸起了我無限的悲情。我也希望你定能從我這樣悲傷中得到心靈與肉體的別一種滿足；使你領受了悲哀的情感，比較歡樂的更為高尚、純潔、誠實、真摯與飽滿。你是與我內心同情共鳴的，我堅信你也不會虛過這次的性趣吧。只有這一次，恐怕你一生只有這一次吧！能夠深深領受我眼淚中，愁懷中，在我滿身筋肉與神經緊縮中所給你真正的情感與性趣吧！」 她一字一字緩緩地在她的嗚咽中幾乎說不成聲中，而在我也一字一字在接受在感動中。此時，我實在也感覺到在這樣悲哀情愫之下，我的靈感與性感比較往常在遇對方狂歡時，更加高一層，與深一度得到愛情的領會。 我遂含淚向她說：「我的心肝！你的一淚一字都在我心坎中顫動起來了。我想這次的悲傷，不至一時消滅的。它必定存留到我終生，永久永久地活生生在我的心頭！」 她聽我訴出衷誠後，極為滿意，終於說：「好吧！這也不虛負我們來此一遭了，現在就歸去吧。」 我們就手牽手，腰挨腰，一步一步在秋風落葉夕陽昏黃的山路中蹣跚而歸。到寓時店中人都駭異我倆怎麼憔悴到這樣形容！ * * * (1) 蘇曼殊《次韻奉答懷寧鄧公》。