第三人 · 十三
在馬丁斯跟我說他如何回到安娜家，發現她失蹤了的時候，我進行了一番思考。我既不相信鬼故事，也不相信那個長著哈利·萊姆面貌的人是醉漢的幻覺。我拿出兩份維也納地圖進行了一番比對。在用一杯威士忌讓馬丁斯不出聲後，我給助手打電話，問他有沒有找到哈賓。他說還沒有，他知道的是哈賓一周前離開克拉根福來到了相鄰的區看望親戚。人總是想要事必躬親。人要控制住責罵下屬的衝動。我相信換了我絕對不會讓哈賓失去掌控，但那樣一來我也許會犯下所有我的下屬們都會避免的錯誤。「好吧，」我說，「想辦法重新掌控住他。」
「抱歉，長官。」
「沒什麼，這只是其中一樁事情罷了。」
他那年輕而又充滿熱情的聲音——人們要是還能對一份日復一日的工作感到熱情就好了：有多少機會、多少稍縱即逝的好點子都錯過了，就因為工作已經變成了只是工作。那充滿熱情的聲音從電話線那頭傳來：「我說，長官，我忍不住有這樣的感覺，我們把謀殺的可能性太輕易就給排除了。有一兩個疑點——」
「把它們寫到紙上，卡特。」
「是，長官。我想，長官，要是您不介意我這樣說的話。」卡特是個非常年輕的小伙子，他繼續說道，「我們應該把他給挖出來。並沒有十足的證據可以證明他死了——只是其他人這麼說而已。」
「我同意，卡特。給我聯繫奧地利當局。」
馬丁斯是對的。我這回真是出了大洋相，不過別忘了，在一所被占城市中開展的警察活動跟在本國領土上的可不一樣。所有東西都是不熟悉的：外國同事們所使用的方法、取證的規則，甚至包括審訊的程序。我想我當時有點剛愎自用了。萊姆的死令我大大鬆了一口氣，我對這場意外感到很滿意。
我對馬丁斯說：「你看過亭子裡面了嗎，還是說亭子是鎖著的？」
「哦，這不是一個書報亭，是那種隨處可見的實心鐵亭子，上面貼滿了海報。」
「你最好帶我去那地方。」
「可安娜還好嗎？」
「警察盯著那所公寓，他們暫時還不敢再有所企圖。」
我不想開著警車在周圍鬧出太大的動靜來，於是我們坐了電車——幾輛電車——這兒換那兒換的，最後再步行進入這一區域。我沒有穿制服，而且我覺得在經過了針對安娜的失敗嘗試後，他們未必還敢冒險再派個人來監視了。「這就是那個拐角。」馬丁斯邊說邊領我拐進一條小馬路。我們在亭子跟前停了下來。「你瞧，他走到了這後面，然後就這麼失蹤了——遁入地底了。」馬丁斯說。
「那裡的確就是他遁入的地方。」我說。
「你這話什麼意思？」
普通的過路人永遠也不會注意，那亭子其實有一個門，而那人消失的時候這裡當然很暗。我拉開門，給馬丁斯看了那道遁入地下的鐵制旋轉小樓梯。他說：「上帝啊，看來這真不是我想像出來的!」
「這是通往主下水道的入口之一。」
「誰都能從這兒下去？」
「誰都能。出於某種原因，俄國人反對把這些入口鎖起來。」
「我們能走到多遠？」
「橫穿維也納。人們以前在空襲的時候用過這裡，我們有些犯人在這下面藏了整整兩年。逃亡者也用過這裡——還有闖空門的。要是熟悉道路的話，你可以從進入口或是這樣的小亭子進去，再從城市裡幾乎任何一個地方出來。奧地利人必須組織專門的警力在這些下水道中巡邏。」我關上了亭子門後說，「你的朋友哈利就是這樣消失的。」
「你真的相信那就是哈利？」
「證據顯示是如此。」
「那他們埋的又是誰呢？」
「我現在還不知道，不過快了，我們要把他再挖出來。這讓我想到了一點，那就是科赫並不是唯一給他們帶來不便而遭到謀殺的人。」
馬丁斯說：「這真是讓人有點震驚。」
「對。」
「你接下來準備怎麼做？」
「不知道。向俄國人求助沒用，我敢打賭他這會兒準是躲在俄管區里。我們現在沒有庫爾茨的線索，因為哈賓已經完了——他肯定已經被幹掉了，要不然他們也不會策劃出假死和葬禮的戲碼來。」
「可是有點怪啊，科赫從窗口怎麼會沒有認出死者的臉來呢？」
「窗口很高，而且我估計他們在把屍體從車子裡弄出來之前已經把臉給毀了。」
他沉思著說道：「我真希望能跟他說上話。知道嗎？有太多東西我就是無法相信。」
「也許你是唯一能跟他說上話的人。不過這也還是很冒險，畢竟你知道得太多了。」
「我依然無法相信——我也只是在一瞬間看到了臉。我該幹什麼？」
「他現在不會離開俄管區。也許這就是為什麼他要把那姑娘帶走——因為他愛她？因為他覺得不安全？不知道。我知道的是，唯一能勸他到這邊來的人就是你——或者她——如果他還認為你是他的朋友，不過你得先跟他說上話才行。我看不到有什麼線索。」
「我可以去找庫爾茨，我有地址。」
我說：「記住，一旦你進了俄管區，萊姆也許會不放你離開，在那兒我可保護不了你。」
「我要把這該死的一切都弄個清楚。不過我可不會當你們的餌，我要跟他談談。僅此而已。」