第三個女人 · 一
我和希維亞特茨基共同居住和畫畫的那間畫室，是沒有付房租的，一來是因為我們兩人總共只有五個盧布，二來我們對付房租一直是深惡痛絕的。
人們把我們畫家叫作敗家子。我寧願把錢喝光，也不願交給房東。
說到我們的那個房東，人倒不是個壞人，況且我們是有辦法來應付他的。
一般他是一大早就來催房租。希維亞特茨基睡在一塊鋪在地板上的草墊上，上面蓋著一條我們畫肖像畫時用來做背景的土耳其襯布，一見房東來了，他就半抬起身子，用一種像是從墳墓里發出的聲音說道：
「見到先生您，真使我高興，因為我夜裡做了一個夢，夢見您死啦。」
房東是個非常迷信的人，而且怕死怕得要命。一聽到這話，他就驚恐不安起來。希維亞特茨基立即躺在墊子上，兩腳伸直，雙手交叉擺放在胸膛上，繼續說道：
「我看見您就像我現在這樣筆直地躺著，您那長長的手指上戴著一副白手套，腳上穿著一雙拋光的皮鞋；除此之外，您的變化不大。」
這時候，我就會加上這麼一句：
「這樣的夢有時候是非常靈驗的！」
我覺得，正是這「有時候」把房東氣得火冒三丈。結果是，他怒氣沖沖地把門砰的一聲關上，我們就聽到他像瘋子似的，一步跨四級階梯奔下樓去了。不過，這個老實人也絕不會去叫法警來。
因為他很清楚，這樣做是得不到什麼好處的。當然，他無疑也想過，把這間畫室連同廚房一併租給別的畫家。就算他這樣做了，也不見得比現在好，甚至還要更糟糕。
不過，我們的那一套把戲後來漸漸不靈了。房東對於死的夢已經聽慣了。於是希維亞特茨基決定畫三幅像烏茨那樣的畫，分別題為「死亡」「葬禮」和「大夢初醒」。很自然，我們的房東便成了這三幅畫的主人公了。
畫這種以死亡為主題的油畫，是希維亞特茨基的特長。照他自己的說法，他把他畫的死屍畫稱之為「大屍體」「小屍體」和「中不溜兒的屍體」。也許正是這個原因，從來也沒有人來買他的畫，儘管他很有才華。他把兩幅這種「死屍畫」送到巴黎當代繪畫展覽會上去展出，我也把我的那幅《維斯瓦河畔的猶太人》送去展出了。這幅油畫在列入作品目錄冊時，題目被改成了《巴比倫河邊的猶太人》，我們兩個都懷著焦急的心情等待著評委會的評判結果。
當然，希維亞特茨基預先就料到，絕不會有什麼好結果的，他認為：「評選委員會都是由道道地地的白痴組成的，如果不是由白痴組成的話，那我自己就是個白痴了，我們的畫也是稀里糊塗畫的，如果它們得獎了，那就等於讓白痴達到它的頂峰了。」
在我們兩人同住的兩年中間，這個猢猻給我帶來了多少煩惱，真是難以描述。
希維亞特茨基的最大願望就是要叫別人相信，他是個神經不正常的人，是個喪失了道德的「活屍」。他常常裝扮成酒鬼，其實他遠遠不是那樣的人。他會斟上一兩杯白酒，看看是不是有人在注意他喝酒，如果他覺得沒有人注意他時，他就會用胳膊肘碰碰我們之中的某個人，皺著眉頭望著他，用一種從地底下發出來的聲調問道：
「真的，我已經夠墮落的了！是不是？是這樣吧？！」
我們會立即回答說，他是個大傻瓜。這時候他就會暴跳起來，再沒有比我們對他的墮落表示不相信更使他憤恨的了。不過，話又說回來，他本質上是個不錯的小伙子。
有一次，我們在策爾海邊的薩爾茲卡梅古山上迷了路。
由於夜幕降臨了，又有摔斷脖子的危險，希維亞特茨基便對我說道：
「聽著，符瓦德克，你比我才華大，若是你摔死了，損失就更大了。我走在前頭探路，如果我摔下去了，你就坐在原地不動，一直坐到天亮，到了早晨，你就有辦法可以走出去了。」
「你不能走在前面，還是讓我在頭裡走吧，我的眼睛比你的好。」我回答說。
希維亞特茨基卻堅持說：
「即使今天我不摔斷脖子，以後我也肯定會死在哪條陰溝里的……反正死在哪裡對我都是一樣。」
於是我們互相爭執起來，各不相讓。
這時候，天越來越黑了，像在地窖中似的。最後，我們只好用抽籤的方法來決定誰走在頭裡。
希維亞特茨基抽中了，於是他朝前走去了。
我們走在山脊上，開始路還相當寬，後來越走越窄。根據我的估計，我們左右兩邊都是無底的深淵。
山脊越來越狹小了，而且風化了的岩石碎片，不斷從我們的腳下滾落下去。
「沒有別的辦法，我只好用四肢爬著走了。」希維亞特茨基說道。
的確也只好這樣辦了。我們就這樣爬著前進，像是兩隻黑猩猩。
可是過了不久，連爬都沒法爬動了，這條岩石的山脊小路，比馬背還要窄小。希維亞特茨基跨開雙腿，騎坐在山脊上，我也跟他坐了下來，我們手拉著手，一點一點地朝前移動著，我們的衣服都磨壞了。
過了一會兒，我聽到希維亞特茨基的聲音：
「符瓦德克！」
「什麼事？」
「山脊已經到頭了！」
「前面是什麼？」
「什麼也沒有，一定是懸崖。」
「你撿塊石頭扔下去，聽聽有多深。」
我聽見希維亞特茨基在黑暗中用雙手摸石頭，然後他對我說道：
「我扔了……你聽著！」
我們兩個都側耳傾聽著。
一片寂靜。
「你聽到什麼聲音沒有？」
「沒有！」
「我們走不出去了，肯定有一百英尺深。」
「再扔一次。」
希維亞特茨基又撿了一塊較大的石頭扔了下去。
毫無反響。
「難道真是深不見底嗎？」希維亞特茨基說道。
「沒有別的辦法，我們只有坐在這裡等天亮啦！」
我們就這樣坐在山脊上。希維亞特茨基又扔了幾塊石頭，一點反響也沒有。一個小時過去了，又過了一個小時，我終於又聽到希維亞特茨基的說話聲：
「符瓦德克，可別睡著了……你有煙嗎？」
我身上倒有香菸，可是我們兩人都沒有帶火柴，真是倒霉透了。時間可能是午夜一點鐘吧，也許還不到。
這時開始下起了毛毛細雨，周圍一片漆黑，更深夜靜。我相信，凡是生活在城鄉人群中的人都無法真正體驗到什麼是寂靜。我們周圍萬籟俱寂，我甚至能聽見血在我的血管里流動，聽到心在劇烈地跳動著。
剛開始，我對我們的處境還覺得挺有意思。在這樣漆黑的夜晚，下面是萬丈深淵，一個人像騎馬似的跨坐在巉岩峻峰的山脊頂上，這對於生活在大城市的人說來，真是千載難逢的冒險機會啊！可是不久之後，天氣越來越冷了，同時希維亞特茨基又開始發表他的那套乏味的哲學高論來了。
「生活是什麼？生活不過是齷齪的勾當。他們還侈談什麼藝術，藝術！讓藝術見鬼去吧！藝術不過是像猿猴仿效人一樣的對大自然的模仿，而且都是拙劣的貨色……我去看過兩次當代畫家作品展覽會，他們送去展覽的油畫竟是那樣之多，要是用這些畫布做成床墊都夠全世界的猶太人用啦！這又有什麼用呢，那不過是最低劣地迎合小市儈的口味，是一種填飽肚子的投機買賣，是藝術上的無政府主義，僅此而已！如果有藝術，有真正的藝術，那也真會讓人傷心死的。幸虧這個世界上沒有真正的藝術……只有大自然，也許大自然也是卑鄙齷齪的……最好是從這裡往下一跳，那就萬事大吉了。只要有酒喝，我就會往下跳，可是現在沒有酒，我也就只好不跳了，因為我曾經發過誓，絕不在頭腦清醒的時候去死。」
雖然我對希維亞特茨基的饒舌已經習慣了，可在此時此地，身處荒野寂寥之中，天氣又黑又冷，兩邊是懸岩峭壁，又找不到出路，他的嘮叨真使我十分反感。幸好他說累住口了。他又拾起石頭扔了下去，扔了好幾次，每次都聽到他說：「沒有一點聲音。」此後，我們都一聲不吭地過了三個小時。
突然，我們聽見了上面有呱呱叫和拍打翅膀的聲音，我覺得過不了多久，天就要亮了。
這時，天空還是黑黝黝的，什麼也看不見。不過我相信，這是山鷹在崖頂上飛翔。「呱呱」「呱呱」的叫聲在黑暗的天空中越來越響了。使我驚異的是，竟有那麼多的叫聲，仿佛有一大群山鷹在頭頂上空盤旋似的。不過，無論如何，它們正預示著黎明的即將來臨。
又過了一段時間，我能看見我扶撐在岩石上的雙手了。接著，我看見了希維亞特茨基的肩背的輪廓，它完全像在黑暗裡的背景上的一個黑色人體。地面漸漸顯得更清楚了。隨後，一抹淡淡的銀光照射在岩石上，照射在希維亞特茨基的肩背上。亮光傾瀉在黑暗中，仿佛有人把銀色液體注入了黑色之中，它們相互融化在一起，把黑暗從黑色變成了灰色，由灰色又變成了奶白色。周圍依然是陰暗和潮濕，所有的東西，無論是岩石還是空氣，都瀰漫著一種濕氣。
天空每分每秒都在變得更加明亮了。
我仔細地觀察著這一切，努力記住這光線的不斷變化。並在我的腦海里將它們描繪出來。突然，希維亞特茨基的叫喊聲打斷了我的觀察。
「真見鬼！我們這兩個傻瓜！」
轉瞬之間，他就從我的眼前消失了。
「希維亞特茨基，你想幹什麼？」我喊道。
「別叫了，你看！」
我俯身向下一看，我看到了什麼景象呢？原來我是坐在一塊離地面不到一英尺半高的岩石上，四周是長滿青苔的草地，一定是草地上的苔蘚讓那些石塊的聲音消失了，因為草地很平坦，遠處是一條大路，路上有一群烏鴉，我卻把它們當成了山鷹。我們只要把腿往岩石下面一伸，就能平安無事地回到住所。
可是我們卻呆呆地坐在那塊岩石上整整一夜，凍得牙齒直打抖。
不知道為什麼，當我和希維亞特茨基正在為房東的催交房租而感到驚恐不安時，我又想起了這件一年半以前發生的事情，仿佛它是昨天才發生似的。
不過，這一回憶倒給了我一種安慰、一種欣喜。於是我立即對希維亞特茨基說道：
「你還記得嗎，安特克？那次我們還以為是坐在深淵的邊緣上，結果卻是一條平坦的大道。現在也可能會出現類似的情況。儘管我們窮得像教堂里的老鼠，房東一心想把我們趕出畫室去，說不定時來運轉，一下子什麼都變了，也許一座榮譽和財富的寶庫就要向我們打開哩！」
希維亞特茨基正好坐在床墊上，邊穿皮鞋邊嘟噥道：生活就是早上穿鞋、晚上脫鞋，有勇氣上吊自殺的人才是聰明人。如果他，希維亞特茨基不是個大傻瓜和可恥的膽小鬼，早就這樣做了。
我那番樂觀的估計打斷了他的思路，於是他抬起了圓鼓鼓的眼睛望著我，說道：
「當然你是有充分的理由感到高興。前天，蘇斯沃夫斯基先生把你從他家裡、從他女兒的心中趕了出來，今天房東也許又要把你從這間畫室攆出去。」
遺憾的是，希維亞特茨基的話說對了。三天以前我還是卡佳·蘇斯沃夫斯基的未婚夫，可是星期二，是的，是星期二，我卻接到了她父親寫來的一封信：
親愛的先生：
我們的女兒在父母的規勸下，已經同意割斷將會給她帶來不幸的聯繫。她永遠會在母親的胸懷和父親的屋頂下得到可靠的保護。從我們做父母的來說，就是要盡一切努力來防止這種不幸的發生。不單是你的經濟狀況，還有你那輕浮的性格——這是你竭力想掩蓋也掩蓋不了的——都促使我們和我們的女兒解除和你的婚約，中斷與你的一切聯繫。當然，這並不妨礙我們對你的友情。
前波蘭國家財政委員會主任
赫里奧多爾·蘇斯沃夫斯基
謹上
這就是那封信的內容。
說到我的經濟狀況，我是窮得叮噹響的，對此我是完全同意的。但是，我真不理解，這個道貌岸然的老猢猻為什麼要提到我的性格呢？
卡佳的髮型使人想起法國大革命執政時期的式樣。如果她不是把頭髮梳成今天的時髦髮式，而是梳成執政時期的髮型，那准要好看得多。我甚至請求過她這樣做，但枉費口舌，因為她不懂這些事情。可是她面若傅朱、情采動人，活像是福圖尼[1]畫的美女一樣。
正因為這點，我才那樣地愛她，也是因為這個緣故，接到她父親來信的那天，我就像中了邪似的踉踉蹌蹌。直到第二天的傍晚，我的痛苦才減輕了一些。我對自己說：「吹了就吹了吧！」幸虧當時我頭腦里盡想著巴黎當代畫家展覽會和我畫的那幅《巴比倫河邊的猶太人》，這才大大幫助我承受了這次打擊。我深信這是一幅相當不錯的油畫，雖然希維亞特茨基曾說過，就連展覽會的過道上，也不會有陳列它的位置的。
我是一年前著手畫這幅畫的。
事情是這樣的：
一天傍晚，我信步來到維斯瓦河畔，看到一隻裝滿蘋果的小貨船被撞翻了，一群街頭少年正在打撈水裡漂浮的蘋果。河岸上坐著一家猶太人，他們是那樣的悲痛欲絕，連哭都哭不出來了，只是絞動著雙手，像一尊尊雕像似的呆望著河水。在這一家人中間有一個猶太老頭，他是一家之主，顯得非常的窮酸；一個猶太老婆子；一個長得像麥卡博斯[2]那樣粗壯的猶太青年；一個臉上長有雀斑，但鼻子和嘴唇卻有一種剛毅之氣的年輕姑娘，還有兩個猶太孩子。天漸漸黑了下來，河水映出古銅色的光輝，晚景真是美極了！薩克森小島上的樹木全都沐浴在霞光中，小島過去是廣闊的水面，那裡霞光萬道，呈現出一派奼紫嫣紅的色彩。接著是銀灰的色彩，隨後又變成了絳紅色和紫色。天空的景色真是令人心曠神怡。那些色彩與色彩的轉換是那樣的奇妙，又是那樣的難以描繪，使你的靈魂都為之悸動。四周靜悄悄的，晚霞輝映，淡雅寧謐，一切都處在那樣一種憂鬱之中，使你真想大聲叫喊、大聲呼號。而這一夥沉浸在悲悽之中的猶太人，從最小的到最老的，全都坐在那裡一動不動，恰像畫室里那些擺弄姿勢的模特兒一樣……
我的腦海里立即想到，這就是我要畫的畫呀！
我是個不帶畫盒和油彩就不出門的人，於是我立即畫起素描來。動手畫之前，我對這些猶太人說：
「就這樣坐著，不要動！到晚上我給你們每個人一個盧布。」
這幾個猶太人一眼就看出我是幹什麼的，他們像生根似的坐在那裡，我畫呀，畫呀，專心致志地畫了起來。那些調皮的少年已經從河裡爬了上來，不久我就聽到他們在我身後的起鬨聲：
「畫家，畫家，偷了東西，還說是撿到的！」
我也用他們的那種粗話和他們交談，倒是把他們爭取過來了，他們也不再向猶太人扔木片了。這樣我的工作就能繼續下去了。
可是出乎我的意料，這些猶太人倒高興起來了。
「猶太佬，要傷心一些！」我大聲叫道。
那個老婆子卻回答說：
「畫家先生，請您原諒，既然您答應了給我們每人一個盧布，我們為什麼還要傷心呢？讓那些什麼也掙不到的人去愁眉苦臉吧！」
我只好用不付錢來嚇唬他們了。
我畫了兩個黃昏的素描，然後他們又到我的畫室給我當了兩個月的模特兒。希維亞特茨基愛說什麼就讓他說什麼去好了，反正它是一幅真正的好畫，完全不是那種冷冰冰的畫。它非常逼真，色彩自然。我甚至把那個年輕猶太姑娘白臉上的雀斑都畫上去了。他們的臉孔也許可以畫得更漂亮一些，但卻不會有現在這樣真實，這樣富於個性了。
當我一心只牽掛著那幅畫時，對於失去卡佳，我也就比較容易忍受了。現在希維亞特茨基又跟我提起了這事，可是我覺得它已是非常非常遙遠的事了。這時候，希維亞特茨基正在穿第二隻皮鞋，我卻把茶炊點著了。
老安托尼奧娃送來了麵包，希維亞特茨基一年來都在勸說她上吊自盡，當然她是不會那樣做的。於是我們兩人便坐了下來喝茶。
「你今天為什麼這樣高興？」希維亞特茨基不客氣地問道：
「我怎麼知道，你等著看吧，今天我們準會遇到什麼預料不到的事情。」
正好這時候，我們聽到樓梯上的腳步聲朝畫室而來。
「是房東來了！這就是你預料不到的事情！」希維亞特茨基說道。
他一口就喝完了熱茶，嗆得眼淚都快流出來了，隨即他一跳站了起來。由於我們的廚房就是過道，他就躲到畫室里的衣服後面去了。他從那裡壓低嗓音說道：
「我親愛的，房東是喜歡你的，你去跟他談談吧！……」
「他怕你，你去應付他吧！」我說著，也躲進了同一個地方。
這時門開了，進來的是誰呢？不是房東，是蘇斯沃夫斯基住的那幢房子的看門人。
我們從躲藏的衣服後面躥了出來。
「我給先生您送來了一封信。」看門人說道。
我接過信來……向赫爾墨斯[3]起誓，這是卡佳寫來的！我立即撕開信封，信是這樣的：
我深信，我的父母會原諒我們的。你立刻趕到我家來，不必顧及時間太早。我們剛剛在公園裡喝完礦泉水回來。卡。
我真不敢相信，她的父母會原諒我，不過我也沒有時間來思考這個問題了，我已驚訝得懵懵懂懂了。
過了一會兒，我把信遞給希維亞特茨基看，對看門人說道：
「我的朋友，請你告訴小姐，我立刻就到！……等等，我沒有零錢，這裡是三個盧布（我身上僅有的三個盧布），你拿去兌換一下，你自己留下一個，剩下的還給我。」
順帶說一下，這個無賴拿走三個盧布後就再也沒有露面了。這個可惡的東西心裡清楚，我絕不會為了這點事到蘇斯沃夫斯基家裡去責罵他的，他就恬不知恥地占了便宜。不過當時我並沒有把這件事放在心上。
「怎麼樣？」我問希維亞特茨基。
「沒有什麼！每頭牛都得被宰殺的！」
我急於穿衣打扮，沒有時間想出一句適合的話來回敬希維亞特茨基的譏諷。