狄更斯懸疑鬼魅故事集 · 回到過去

史古治醒過來的時候，四周漆黑一片，他躺在床上，連五指伸出來都看不到，窗戶和牆壁也都隱身在黑暗中難分彼此。他用貂一樣銳利的雙眼努力向四周觀望，忽聽到附近教堂的鐘聲響起。他停止張望，注意傾聽。 他沒有想到，沉重的鐘聲響了七八下還沒有停止，一直敲到十二響才結束。十二響！他是兩點鐘左右上床睡覺的。肯定有冰柱卡在鍾裡面了，不可能是十二響。十二響！ 他將報時表的彈簧按下去，他需要確認現在到底是什麼時候。小指針滴滴答答地敲了十二下，之後寂然無聲。 「這不可能！這是怎麼了？」史古治喃喃自語，「我不可能整整睡了一天，又接著睡到次日晚上。難道是太陽壞了，事實上現在是中午十二點？」 他心中越來越亂，焦急而慌張地從床上爬下來，摸索到窗戶邊。他為了看清窗戶外面的情形，先拿睡袍的袖口擦掉了玻璃窗上的霜，可還是很模糊。他可以看到的是，外面依舊有著濃重的霧氣，冷氣如刀，街上闃寂無聲，更看不到一個人影。似乎沒有什麼可質疑的，這就是夜晚的樣子，現在不是白天，的確是黑夜。若是如此，也有值得高興的地方，因為要是日子消失了，如「款項需於見票三日後付清。艾比尼佐·史古治先生」等這類的玩意兒，就成了廢紙，雖然它還掛著美國債券的名字。 回到床上之後，史古治思來想去，始終想不出個所以然來。他感覺想得越多就越是混亂；而他要是努力什麼也不想呢，又有無數的念頭紛至沓來。 他的腦海里始終想著馬立的鬼魂。每當他再三思考、再四論證，告訴自己所有的一切僅僅是一場夢時，他的理智就會像強力彈簧被拉緊後又鬆開一樣，立即返回原點，他又得面對那個問題，詢問自己：「這是真實的，還是一場夢？」 就這樣，史古治一直躺了三刻鐘，直到敲鐘聲響起，他才忽然想到，鬼魂昨晚曾跟他說過，有個精靈會在一點鐘的時候來找他。他決定就這麼躺在床上，等著精靈到來。在這種情況下，這也是他所能作出的最明智的決定了，此時他要想睡著，真是比讓他上天堂還難。 這是多麼漫長的一刻鐘啊，史古治在恍惚中好幾次都覺得，自己剛才肯定不小心睡著了，整點的鐘聲已經被錯過。仿佛很久之後，他專心傾聽的耳朵終於聽到了鐘聲。 「叮，咚！」 「十五分鐘過去了。」史古治自言自語道。 「叮，咚！」 「半個小時過去了。」史古治道。 「叮，咚！」 「只剩下十五分鐘了。」史古治說。 「叮，咚！」 「時間到了，」史古治有些得意地說，「都是鬼話，什麼也沒有嘛！」 話音剛落，就響起了整點的鐘聲。一點鐘的鐘聲敲響了，聲音顯得憂鬱、單調、空洞而低沉，剎那之間，床幃被掀開了，房間突然大亮。 是一隻手掀開了他的床幃，這一點肯定沒錯。被掀開的是他面前的帘子，既不是腳邊的也不是背後的床幃。床幃掀開，史古治半坐起來，看到動手拉開床幃的鬼魂界訪客正在自己的前面站著——此時他們靠得非常近。 他的樣子很是怪異——乍一看像小孩，又跟小孩不同，再看又像老頭，他好像原本是個老頭，不過身體縮小成了孩子的比例，反正鬼魂界什麼事都會發生。他的頭髮花白，在頸後披著，一直垂到背上，可是他的皮膚好像年輕人一樣紅潤健康，臉上一點皺紋都沒有。他的手掌和手臂看上去非常有力，並且靈巧，好像能掌握任何東西。他的腿和腳跟上肢一樣裸露著，顯示出優美的形狀。一件潔白的緊身短上衣穿在他身上，一條發光閃亮的皮帶束在腰間，一段剛摘下來的綠色冬青樹枝被他拿在手上。他的衣服上裝飾著夏日的荷花，和此刻這嚴寒的冬天形成了強烈的對比。最為詭異的在於，一道明亮而清晰的光芒從他的頭頂迸射而出，史古治之所以能看清他身上的一切，就是因為有了這道光。毋庸置疑，他要是不想用這道光，就會戴上那頂此刻在他腋下夾著的大帽子，以遮住這道光。 即使是這樣，史古治更仔細地觀察他時，卻發現他身上最怪異的地方還不在這裡。他的腰帶好像有無數光片在忽閃忽滅，一塊光片亮過之後就會變暗，而這條光浪的變化好像還應和著精靈身體的改變。他有時只有一條腿，忽然又成了只有一隻手，下一刻又長出了二十條腿，然後頭又消失了，再下一刻身體不見了，只剩下一個懸浮著的頭顱——他身上那些消失的部分直接融入了深邃的黑暗中，什麼輪廓都沒留下。之後他又變成了起初的模樣，這個過程神奇而詭異。 「請問，先生，有人告訴我說有位精靈會光臨寒舍，那位精靈就是你嗎？」史古治問道。 「不錯！」他的聲音雖然低沉、溫和而輕柔，卻好像又縹緲幽遠，似乎是發自遠方，而不是來自史古治對面的這個精靈。 「你是哪位？來我這兒有何貴幹？」史古治問。 「『曾經的聖誕精靈』就是我。」 「很久以前你做過聖誕精靈嗎？」史古治打量著他矮小的身軀問道。 「非也，這個曾經，指的是你的曾經。」 史古治突然有一股衝動，他也不知道這股奇怪的衝動是怎麼來的，總之他想看看戴上帽子之後的精靈是什麼樣子。於是他就要求精靈把帽子戴上，將那道光遮起來。 「荒唐！」精靈叫道，「你就這麼迫不及待地用你那世俗之手將我給你的光撲滅？這頂帽子是由你以及別的人的狂熱所造的，我好幾年來不得不將之壓低到眉毛上始終戴著，你不覺得自己的要求很過分嗎？」 史古治謙恭地說自己絕對無意冒犯，對於逼迫精靈「戴帽子」這件事，他也堅決地加以否認。然後，他就問精靈來這兒是幹什麼的，語氣中有些質問的意味。 「我是為你的幸福而來！」精靈道。 史古治雖然連連說感激不盡，可心裡又想，要是能沒有人打擾、美美地睡上一覺，這才是自己最大的幸福吧。他心裡的話一定瞞不過精靈，他馬上就接著說： 「或者說，我到這兒來是要幫助你改過自新的。要認真聽著！」說著的時候，他還用那強壯的手把史古治的手臂輕輕抓住。「起床！我帶你去個地方！」 即便史古治再如何請求，說當下的時間和天氣都不適宜散步；說溫度計的刻度已經降低到了零下，而床卻如此溫暖；說自己身上還患著感冒，只有拖鞋、睡帽和睡袍穿在身上，實在太單薄，都沒有用。那條手臂抓著他好像樹藤纏住了樹，怎麼也無法掙脫。他只能從床上起來了，然而他卻發現精靈帶著自己走向窗邊，所以立即把精靈的袍子緊緊抓住哀求道：「我可不是精靈，從這兒掉下去非摔死不可。」 「記住，你也能夠高高地在天上飛，」精靈把手放到他胸口，說道，「前提是你要抓著我的手。」 這句話剛說完，他們就一躍而出，已經在一條兩邊都是田野的開闊的鄉間道路上站著了。這兒看不到一點城市的痕跡，顯然已經離倫敦很遠了。濃霧和黑暗也都沒有了，因為他們處在一個寒冷而晴朗的冬日，皚皚的白雪鋪滿了大地。 「上帝啊！」史古治看了看周圍的景物，緊握著雙手喊道，「我的童年就是在這兒度過的，我就是在這兒長大的啊！」 精靈看著他的目光很是和藹。史古治雖然剛剛到這兒，然而他內心深處的某根弦似乎被觸動了。他感到好像有上千種香味飄浮在空氣中，而每種氣味都能將那被他遺忘了許久的千百種感情一一喚起。 「你的嘴唇在顫抖，」精靈道，「而且，那些掛在你臉上的東西是什麼？」 史古治含糊地說那不過是臉上的疙瘩，此時他的聲音竟然有些哽咽。他此刻非常想去一個地方，於是便請求精靈能帶自己去。 「你還知道怎麼走嗎？」精靈問道。 「知道！」史古治激動地喊叫道，「閉著眼我都不會走錯。」 「真是奇怪啊，這麼多年來你從來都沒想起過它！」精靈感慨了一番後說，「那就走吧。」 他們一路前行，路上的每個門戶、每棵樹和每根柱子史古治都認得出來。走著走著，一個有著河流、教堂和小橋的鎮子出現在遠方。騎在毛茸茸的小馬上的幾個小男孩一邊跟其他男孩打招呼——那些男孩坐在農夫駕駛的二輪馬車和四輪貨車裡——一邊向他們跑過來。男孩們叫著彼此的名字，個個活力十足，歡樂的聲音充滿了廣闊的田野，年輕的笑聲激盪在清朗的空氣之中。 「他們感覺不到我們的，」精靈說道，「這些僅僅是曾經的幻影而已。」 那些歡樂的騎士一路向他們奔來，一點點靠近了，此時，他們每個人的名字史古治都能夠叫得出來。看到這些孩子，他為什麼感覺無比欣喜呢？當他們奔馳而來時，他冷漠的眼神為何會閃耀光芒，他的心為何怦怦怦地劇烈跳動呢？看到孩子們在岔路口各自回家，聽到他們互祝聖誕快樂，他的心裡為何會充滿喜悅呢？對於史古治而言，聖誕快樂是什麼？聖誕一點都不快樂！它曾經把什麼好處給了他嗎？ 「學校里還有個人，」精靈道，「有個孩子很孤單，還一個人留在那兒，沒有孩子願意理他。」 史古治啜泣了起來，喃喃得說：「我知道。」 他們從大馬路上離開，走上一條史古治無數次穿行的小徑，很快一棟暗紅色的磚屋就出現在他們面前，有一隻小小的風向鐵雞安放在屋頂的圓塔上，塔里還有一隻鍾懸掛著。這是一棟破舊不堪的大房子，辦公室很大，然而罕有人跡，潮濕的牆壁上滿是青苔，門已經腐朽，有好幾個窗戶都破了。馬廄里有幾隻昂首闊步來回走動的雞，它們還在咯咯地叫著，雜草叢生於馬車房以及旁邊的小屋。主屋裡也不見了昔日的光彩。他們站在破敗的大廳中，透過敞開的門往房間裡看，那裡空曠冷清，簡陋破舊。泥土味充斥在空氣中，在這個冷僻荒涼的地方，曾經那些拿著蠟燭起床卻依舊找不到食物的日子，就自然地被聯想起來。 史古治和精靈從大廳穿過，走到屋子後面的一扇門前。打開門，裡面是一間空曠、陰森而狹長的房間，幾排簡陋的書桌和長板凳擺在裡面，反而使它顯得更加空洞。在其中一組桌椅前，坐著那個孤單的男孩，他正藉助微弱的爐火讀書。史古治坐到長凳上，看著以前那個總是一個人讀書、現在已被他忘記的可憐的自己，眼淚就這麼流了下來。 史古治坐在那兒，聽到老鼠在牆壁嵌板里的叫聲和打鬥聲，在屋子裡潛伏著的回音，屋後陰鬱的院子中沮喪的白楊樹對著光禿禿的枝丫發出的嘆息聲，已經被凍住了一半的排水管的滴水聲，空空的倉庫的房門乏味的轉動聲，以及火爐中柴火的噼啪爆裂聲，史古治的心被這些瑣碎的聲音軟化了，更使他的眼淚流個不停。 精靈對著他的手臂敲了敲，示意他看小時候認真讀書的自己。忽然窗外出現一個身穿異國服飾的男子，史古治看得清清楚楚，他正牽著一匹背著木柴的驢子，腰間插著一把斧頭。 「阿里巴巴，啊，就是他！」史古治興奮地難以抑制，「我正直親愛的老阿里巴巴！不錯，我記得。有一次過聖誕節，那個孤獨的孩子又一個人在這兒，阿里巴巴竟然真的來過，他首次出現就是那時，跟現在一模一樣。可憐的孩子啊。還有那個瓦倫汀以及他野蠻的弟弟歐爾森，他們從別的地方走過去了！還有那個孩子，他還在熟睡中的時候就被丟到了大馬士革門口，那會兒他只穿了件內褲，他叫啥來著？你沒有看到他？還有那個蘇丹新郎，被妖怪吊了起來，你看，他現在還在那兒掛著呢！哈，活該！看到他這個樣子，真是讓人太高興啦！他還能娶公主，憑什麼啊？」 他那些倫敦商場的朋友要是在這兒，看到史古治現在這樣興奮而激動的神情，或者聽到他竟然熱烈地談論這種話題，而且用那種似哭似笑的怪異聲調，大概會以為是在做夢吧！ 「我看到那隻鸚鵡了！」史古治再次叫起來，「黃尾巴、綠身體，一撮萵筍樣的東西戴在頭頂，它就在那兒！『可憐的魯賓遜·克魯索』，他用一周時間圍著荒島航行了一圈，重新回到家中時，鸚鵡就是這樣跟他打招呼的。『可憐的魯賓遜·克魯索，你去哪兒了？魯賓遜·克魯索。』他還覺得自己是在做夢呢，根本不是做夢。的確是那隻鸚鵡在說話，你肯定清楚。還有星期五，他拚命向著那個小海灣跑！嗨！喂！呦！」 之後，他忽然又想到了自己，覺得以前的自己太可憐了。他說：「那個孩子太可憐啦！」說著說著再次痛哭起來。 「我真想……」史古治用袖口將眼淚擦乾之後，手插在口袋裡，看了看周圍，自言自語道，「然而現在已經晚了。」 「怎麼回事？」精靈問道。 「沒什麼，」史古治說，「我一時感慨。我不過是想到了有個孩子昨天晚上在我門口唱聖誕頌歌。我覺得應該拿些賞錢給他才對，只是已經晚了。」 精靈揮了揮手，好像想到了什麼，說：「我們去另一個聖誕節看看吧！」 話音剛落，房間變得暗了一些，也更髒了，而那個史古治比之前也大了些。此時，窗戶已經裂了，天花板上的灰泥斑駁不堪，木板條一根根地裸露在外，牆壁也小了不少。為什麼會有這番景象？事實上大概史古治自己也搞不清楚。他所知道的就是，自己曾經的經歷現在又在眼前重演，一切都準確無誤。別的孩子都快樂地回家過節的時候，少年時代的史古治依舊留在這兒，孤零零的一個人。 這一次他並未在讀書，而是心不在焉地走來走去。史古治看了看精靈，隨後搖了搖頭，臉上寫滿了憂傷，然後又著急地看著門外。 門開了，一個比那時的史古治小很多的女孩飛一般地跑過來，一下抱住男孩的脖子，連連親了他好多下，歡快地叫道：「親愛的哥哥，我的哥哥。」 「親愛的哥哥，我是來接你回家的，」小女孩快樂地笑著，一邊拍手一邊說，「回家，回家，哥哥要回家嘍！」 「小芬，你是說回家？」男孩問道。 「是啊！」小女孩興高采烈地說，「這次回家就永遠都住在家裡，再也不分開了。現在家裡跟天堂一樣，爸爸沒有以前那麼嚴厲了！有一天晚上，我要去睡覺的時候，他溫柔地跟我說話，那真是個可愛的夜晚，所以我就鼓起勇氣再次問他你能不能回家。他說你當然能回去，他讓我接你回去，還派了輛馬車呢。你要成為大人了！」小女孩的眼睛睜得大大的，繼續說道，「這個地方我們永遠都不用再回來了。而且，我們馬上要享受世界上最幸福的時刻，要共同度過這個聖誕節！」 「小芬，你已經是個小大人了！」男孩道。 她快樂地笑了起來，想摸摸他的腦袋，然而因為個子太矮沒法摸，就踮起腳尖擁抱他，開懷大笑。之後她著急地拉著男孩往外走，他也心甘情願地跟在後面，而她那猶帶稚氣的臉上，掛著幸福的笑容。 一陣可怕的聲音從大廳傳來：「那個誰！裝好史古治少爺的東西！」校長本人在大廳里出現，他瞪著史古治少爺的樣子既高傲又兇惡，史古治跟他握手時被嚇得半死。之後，史古治和他妹妹在校長的帶領下，進入了一間冷到讓人發抖的、又老又破的高級會客室，窗戶邊的幾個星象儀和地球儀，以及牆上掛著的地圖，此時都被冰霜覆蓋著。校長將一瓶淡得跟水一樣的葡萄酒和一塊硬蛋糕拿出來，將之分給他們二人，並且還讓一個瘦弱的僕人詢問車夫是否要「喝一杯」。車夫說對於紳士的關切很是感激，然而這種酒他要是以前曾喝過，就肯定不會喝。此時，史古治少爺的行李全都在馬車上安置好了，兩個孩子高興地跟校長道別，隨後上了馬車。駕著馬車，車夫高興地從花園的彎道上駛過，車輪快速轉動，如同浪花一般，常青樹深色樹葉上的雪花和白霜都被濺了起來。 「她從來都是這麼弱不禁風而又柔弱，」精靈道，「然而她的胸懷卻無比寬廣！」 「不錯，」史古治說，「你說得很對。精靈先生，我不會反駁這一點，上帝也不會允許我反駁的！」 「她是在成人之後才死的，」精靈道，「並且，我想她大概還留有孩子。」 「她的確有個孩子。」史古治的語調很平淡。 「是的，」精靈道，「就是你外甥啊！」 史古治好像感到心中有些不安，只是點了點頭說：「不錯。」 他們雖說離開學校還沒多少時間，但已置身於城市熱鬧繁華的大街上了。路上那些搶道的馬車和貨車紛紛疾馳而過，熙熙攘攘到處都是行人模糊的身影，這兒的紛擾喧鬧一如真實的城市。這裡也在迎接聖誕節的到來，這一點從路邊商店的布置上就能看出。此時已是夜晚，路燈在散發著光亮。 精靈止步於一間店門口，問史古治對這裡是否還有印象。 「我還記得！」史古治道，「我以前就在這家店當學徒。」 他們走進店鋪，看見在一張很高的辦公桌後面，坐著一位頭戴威爾斯假髮的老人。他若是再高上兩寸，他在屋裡就始終要低著頭才行了。一看到他，史古治就興奮地叫了起來： 「是老費茲維克，不可能啊！他的心臟一直不好，上帝保佑，他竟然復活了！」 老費茲維克把筆放下，抬頭看了看時鐘，此時是七點鐘。他搓了搓手，將寬大的背心整理了一下，開心地笑了，和藹可親的模樣讓人看見他就高興。他喊道：「哎呀！艾比尼佐！狄克！都過來！」他的聲音圓潤而響亮，讓人聽著感覺到既愉悅又舒服。 年少時的史古治邁著輕快的腳步跑了過來，他的學徒同伴跟在後面。 「狄克·威金斯，就是他，准沒錯！」史古治叫道，「老天，確實是他，一點沒錯。我們那時是鐵哥們。可憐的狄克，就是他！啊，我親愛的狄克啊！」 「嗨，小伙子們！」費茲維克道，「今晚可是聖誕夜呢，工作都放下吧。狄克，咱好好過一過聖誕節啦，艾比尼佐！你去關上門板，」費茲維克高興地拍著手掌，「動作利落些啊！」 聽了這番話後，兩個小伙子的動作有多利落，大概你絕對想像不到！他們抬著門板一下子就到了街上——一！二！三！——定好了門板的位置——四！五！六！——門閂上好了，鎖扣上了——七！八！九！——哦，後面沒有了，他們已經把事情搞定又回到了費茲維克面前，氣喘吁吁地如同剛跑完比賽的賽馬。 「哎呀！」老費茲維克用靈活而優美的動作從高辦公桌上一躍而下，喊道，「小伙子們，幹得好，搬開那些東西，我們需要一大塊空間！狄克，哎呀！艾比尼佐，快些干哪！」 搬開那些東西！反正邊上有老費茲維克在監督，他們想盡一切辦法，搬走了所有的東西。一分鐘之內，這件事也搞定了。小的東西都裝進了箱子裡，被放到了邊上，好像人們在生活中將再也看不到它們了一樣。地板先掃了一遍，又刷了一遍，修剪好所有燈的燈芯，將燃料堆滿火爐。現在，這兒就是個溫暖、乾爽、明亮而舒適的舞廳，是寒冷的冬夜中每個人都想進去的地方，哪兒還是什麼商店啊！ 然後進來了一個小提琴手，他手中還拿著樂譜，在高聳的辦公桌上站好，將之作為自己的演奏席，開始調音，然而那聲音就如同五十個患胃病的人一起發出的呻吟。然後費茲維克太太進來了，一邊走一邊散發著朗朗的笑聲。然後進來的是費茲維克家的三位小姐，她們長得很漂亮，一臉笑容，所以有六個年輕的追求者跟在後面也就不奇怪了，他們的心都牽掛在她們的身上。然後進來的是店裡的年輕雇員們，甚至還有家中的女傭以及她做麵包師傅的表哥。女廚師哥哥的好友——一個送牛奶的年輕人也被她帶來了。然後還有在對面住著的男孩，大家都在想，也許他沒有從自己的老闆那兒得到足夠吃的食物，他想在住在隔壁第二個房間的女孩後面躲一下，那個小女孩總是被女主人揪耳朵。一個又一個，他們全都來了。他們中有的大方，有的害羞，有的姿態笨拙、有的舉止優雅，還有的人走路都拖泥帶水；不管怎麼樣，他們全都來了。 他們被分成了二十對，舞會開始了：他們手拉手圍著場地繞半圈，然後再回來，身子半蹲之後再站起，樂此不疲地將各種熱情的團體舞蹈演繹了個遍。領舞的人技術很差，領頭的就成了另一對舞者，重新開始，最後所有人都當了一遍領舞者，之後就沒人了！這種情況出現後，老費茲維克拍手示意停下舞蹈，喊道：「跳得好啊！」隨後小提琴手將一罐黑啤酒狂飲進肚子裡，這罐黑啤酒就是為他預備的。然而，他好像覺得停下來有損自己的威望，就抬了抬頭，雖然下面沒有人在跳舞，依舊徑自演奏起來。好像之前那個小提琴手已經累趴下，被人送回家去了，而他是剛來的樂手，決心要比上個表演者更優秀，否則寧願去死。 之後他們又接著跳舞，中間做了幾個小遊戲，然後又是跳舞。那兒擺著很多蛋糕、一大塊已經冷了的烤牛肉、一大塊水煮牛肉、甜餡餅，以及尼加斯酒和一大堆的啤酒等等。可是在吃完烤牛肉和水煮牛肉之後，聖誕夜的氣氛才開始火熱起來。小提琴手（要注意！這小伙子可精明著呢！不用我多說，他這種人做事最是機靈！）演奏起了「克維里的羅傑爵士」，老費茲維克先生挽著費茲維克太太站起來共舞。這首曲子很適合他們，在他們的帶領下，那不願被輕視的二十三四對舞者也跳了起來。他們可不是來散步的，他們要跳舞！ 可是，哪怕有比現在多兩倍——哪怕是四倍的人來到這兒，老費茲維克照樣應付自如，當然費茲維克太太也不會遜色。說起費茲維克太太，無論在哪個方面，她都是老費茲維克的絕佳拍檔。你要是覺得這句話不足以讚美她，那就把你認為好的句子跟我說，我馬上就用。此時好像有一道耀眼的光芒從老費茲維克的小腿上放射而出，兩條舞動的腿輕快靈活，每個舞步都讓人賞心悅目。不管在什麼情況下，他們下一步要跳什麼誰都猜不到。老費茲維克夫婦將這支舞跳完之後，一者前進、一者後退，互相牽著手，一者鞠躬、一者屈膝，一者站立如山，一者如流水旋轉，然後又回到原位。最後老費茲維克聳身而起，好像長了翅膀一樣在空中轉圈，雙腿飛快舞動，之後穩穩噹噹地落到了地上，落地之後紋絲不動。 晚上十一點過後，室內舞會就到了散場的時候了。費茲維克夫婦在門兩邊分別站立，和每個客人一一握手，並致以節日的祝福。最後所有人都走了，只有兩個學徒還在屋裡，他們同樣跟兩個年輕人握手，把聖誕的祝福送給他們。如此這般，歡樂的聲音漸漸消失，只留下兩個學徒——因為店後工作坊的櫃檯底下就放著他們的床。 這段時間中，史古治好像掉了魂一樣，剛剛過去的場景吸引了他全部的心思，仿佛和從前的自己合體了。所有的事情都在他的回憶中被一一咀嚼、重新享受，他感覺無比激動。直到看見兩個年輕人都轉身離開，史古治才想到身邊還站著精靈，發現精靈頭頂上的光芒異常明亮，正認真地看著自己。 「這麼點小事，」精靈道，「這些傻瓜就會這麼感動。」 「小事！」史古治不由自主地重複了一遍。 精靈讓他對兩個學徒的話仔細傾聽，他們正在對費茲維克熱情地加以讚頌。等史古治聽完了，精靈道：「你覺得，不是這樣嗎？他的花費也不多，頂多也就是三四鎊吧。僅僅這麼一點錢，你們就這麼讚頌他嗎？」 「你不能這麼講！」精靈的話激怒了史古治，他現在又用年輕時候的語氣而不是後來的語氣說話了，他說道，「精靈，你不能這麼講。他有讓我們快樂或不快樂的權力，我們干輕鬆或繁重的差事、獲得折磨或樂趣，都取決於他。哪怕他只能在語言和神態中，或者哪怕一些微不足道的小事上體現這種權力，那又怎樣？他把快樂帶給我們，跟把一大筆財富給我們沒有什麼兩樣。」 注意到精靈正在凝視自己，史古治就停了下來。 「怎麼不說了？」精靈問道。 「不想說。」史古治答道。 「大概，你是有所觸動吧？」精靈追問道。 「這個，」史古治道，「可以這麼說吧。我僅僅是想跟我的雇員說幾句話。如此而已。」 當他將這個希望坦白地說出來後，年輕的他也將燈吹熄了。史古治和精靈再次在窗外並肩而立。 「快點，」精靈道，「我的時間不多了！」 他不是對史古治或任何他看得到的人說這句話的，然而效果立馬就出來了。因為年輕的史古治又再次出現。這一回他又大了些，已然是個青年了，幾年後才會出現的深刻而粗糙的皺紋還沒出現在他臉上，然而貪婪和斤斤計較的神情已現端倪。貪婪和永不滿足的欲望之火在他的眼睛裡燃燒，說明他的心中已經紮下狂熱的根，預示了未來他的良知會被這棵正在茁壯成長中的大樹所蒙蔽。 此時，青年史古治的身邊還坐著一個美麗的少女，她穿著黑色的喪服，淚水溢滿了她的眼眶，在光芒的照耀下，她的眼睛閃爍著熠熠生輝的光芒。 「就這樣吧，」她溫柔地說，「在你看來，這一點都不重要。我在你心中的位置已經被另一個愛慕對象代替了，從今往後，它要是能努力取悅你、安慰你，就像我曾經做過的那樣，我也就沒有什麼理由難過了。」 「代替你的是什麼愛慕對象？」他問道。 「金錢。」 「這個世界公平的地方就在於此啊！」他說道，「貧窮是人生最大的痛苦，然而人們又用最嚴厲的態度譴責對財富的追求！」 「你對這個世界太不信任了，」她的聲音依舊溫柔，「你就是為了免受貧窮而帶來的羞辱，所以才竭盡全力地追求財富。我看著你丟失了一個又一個崇高的理想，直到你被追求利益這一最狂熱的欲望所攫取。是不是這樣？」 「是又如何？」青年史古治反駁道，「就算我現在醒悟了金錢的重要，那又如何？我還是那麼愛你啊。」 她只是搖頭。 「難道你覺得我變心了？」 「很久之前我們就訂下了婚約。那時我們都還是窮人，然而我們還有耐心和勤奮，我們有信心過上好日子，當然也不鄙棄貧窮。可是，你現在不同了，跟我訂下婚約的那個你已經不在了。」 「只能說明那時我還什麼都不懂。」他有些不耐煩了。 「你已經不是從前的你了，這一點你也能感覺到，」她繼續說道，「然而我依舊沒有變。從前，我們有著相同的心思的時候，嚮往著未來的幸福，可我們現在想不到一起去，每天都感到折磨和痛苦。每每想到這一點，我就異常難受。我想，也許最好的結局，就是放手讓你走自己的路吧。」 「你覺得我想要離開你？」 「這一點，你從未在言語上明說過。」 「那你又怎麼說？」 「可是你的本性、心靈和人生態度都已經不同了，你的希望和理想也大大不同了，以前所有的事物加起來都比不上我的愛，這一點也不同了。我們之間要是沒有訂下婚約，」女孩溫柔而堅定地看著他說，「你跟我說，現在的你會想到要贏取我的心、想讓我嫁給你嗎？不，你是不會的！」 對於女孩合理的推論，史古治好像已經默認了，可是他仍然在掙扎，自己也有些心虛地說：「你覺得我不會？」 「要是還有其他答案，我會非常高興，」她說道，「誰知道呢！當這些好像真理一樣的事實被我知道之後，它的巨大和無法抗拒我就感受到了。然而如果現在、將來或以前的你沒有婚約在身，你覺得你會選擇一個什麼嫁妝都沒有的女孩——即便你很愛她嗎？我無法相信這一點。你做每件事的出發點只有『利益』。也許，你要是一時糊塗背離了自己的這個原則，選擇了她，那遺憾和後悔不久就會占據你的內心！我知道你就是這樣的，所以我將自由還給你。對那個我曾經深愛過的你，我想給予全部的祝福。」 他似乎還想說點什麼，然而她已經扭頭不再看他，又接著說： 「因為我們曾有過美好的過去，所以我想你或許會為此覺得傷心。可是不久之後你就會忘了這一切，並為這遺忘而慶幸，就如同從一場沒有賺頭的夢裡醒過來一樣。你走上自己的路後，我希望你能快樂！」 他們就此分別，一段愛情就此終結。 「夠了！」史古治說道，「精靈！停下吧！別讓這些再出現了！」 然而他的雙手被精靈無情地抓著，他不得不接著看下一幕。 他們又置身另一場景：這是一間雖然不漂亮也不大，然而讓人感覺舒服的房間。在冬天的火爐旁，坐著一位美麗的少女，她的樣子和剛才那位女孩很像，乍一看去好像是一個人，這時他發現，原來的女孩已經成了別人的妻子。這裡聲音嘈雜，簡直要將屋頂掀翻，因為還有更多的小孩在房間裡，情緒激動的史古治此時根本數不清有多少。某首詩里說到的著名羊群完全不是他們的樣子：這是每個小孩都好像四十個小孩一樣吵鬧的場景，而不是四十個小孩都循規蹈矩、好像只有一個小孩的場景。情景之嘈雜混亂就可以想像了。可是母親和女兒不但沒有為此惱怒，好像還很享受這種氛圍，開心地大笑著。那群小土匪的行列中很快又加入了女兒的身影，紛紛攘攘好像最熱鬧的集市。 要是能成為他們中的一員，我寧願拋棄一切！可是他們太粗野了，我絕對、絕對不會如此。我不會那樣拉扯她的辮子，讓她披頭散髮，哪怕把全世界的財富都給我；我也不會將她那雙可愛的小鞋子硬從她的腳上拔下。啊，上帝啊！我的靈魂需要您的拯救！那群放肆的小鬼頭，竟然把量她的腰圍當遊戲，我不會這麼幹；我可以發誓，否則上帝可以懲罰我，把我的手臂永遠變成環腰的樣子，再也不能伸直。然而，我承認，我真想跟她說幾句話，溫柔地親吻她的櫻桃小嘴；我想把她波浪般的柔發親手放下，我珍愛她的每寸髮絲；我想坦然地、放肆地盯著她那低垂雙眼上的睫毛。啊，我要是既能輕佻、放肆如孩子，又能成熟、大度、溫柔如男子漢那樣地對她，該有多好。 此時敲門聲傳來，屋裡瞬間一陣騷動，這群興奮地紅了臉的、唧唧喳喳個不停的孩子們，簇擁著衣衫凌亂、滿臉笑容的小女孩來到門前，迎接自己的父親，一個提著一大堆聖誕玩具和禮物的送貨員就跟在他的身邊。送貨員在毫無準備之下，瞬間就被孩子們的爭奪和尖叫所擊倒了。他們站到椅子上，對他的口袋進行「大清洗」，抓住他的領結、纏住他的脖子、捶打他的背部、熱情地踢著他的腿，當然也不會忘了把他手上的棕色紙盒搶走。禮物的小主人們發出一陣陣驚喜的歡呼。忽然一個可怕的消息傳來，有人看到玩具煎鍋被小嬰兒放到了嘴裡，他們還懷疑他已經吞下了一隻在木頭盤子上粘著的假火雞！幸好最終不過是虛驚一場，懸起的心又放了下來。歡樂、狂喜和感激交織激盪在他們的內心。最後，孩子們紛紛拿著自己的禮物、收拾自己的激動，按照順序依次從客廳離開、爬上樓梯，回到屬於自己的小床上睡覺，於是，喧鬧的房屋又安靜了下來。 史古治此時以前所未有的專注仔細觀察眼前的景象：男主人在火爐邊他常坐的一個位置上坐了下來，旁邊就是他的妻子和女兒，女兒飽含深情地在他身上依偎著——史古治不由得想到，本來這樣一個優雅、乖巧而熱情的女兒，自己也可能有一個，她會親切地喊自己「爸爸」，在人生的寒冬之中，這聲呼喚會是他最為珍貴的溫暖、明媚的陽光。想到這兒，他的視線模糊了。 「貝兒，」面帶微笑的丈夫對妻子說，「今天下午，我跟你的一個老朋友碰面了。」 「誰啊？」 「你猜猜！」 「這讓我怎麼猜嘛！哎呀，我想到了，」她笑著補充了一句說，「應該是史古治先生吧。」 「不錯，就是他。我經過他公司的窗前，那時他們的店還在開著。他坐在裡面，只點了一根蠟燭，我往裡頭看，差一點沒發現他。他單獨一人坐在那兒，我聽說他的合伙人快要病死了。我想，他的日子肯定很孤獨。」 「精靈，」史古治有些抽搐地說，「我不想再看下去了。」 「這些都是過去的幻象，我已經跟你說過了，」精靈道，「我也沒辦法控制，它們都是已經發生過的往事。」 「帶我走！」史古治幾乎要咆哮起來了，「我沒辦法忍受了！」 他轉身去看精靈，發現有個奇怪的現象出現在精靈的臉上——剛才他所看到的一切人物的臉，在精靈的臉上都能找到。他忍不住要跟他廝打起來。 「帶我回去，別纏著我！放我走！」 一番爭鬥之後——也許根本稱不上爭鬥——始終看不到精靈有一點抵抗的動作，無論史古治怎樣拳打腳踢，他都巍然不動。在此過程中，史古治注意到精靈頭頂上的光芒更加明亮耀眼了，他隱約感覺到精靈在他身上的作用跟這道光有關。於是他一下子將那頂滅光帽抓起來，將之快速戴到了精靈頭上。 帽子戴上去後，精靈逐漸縮小，滅光帽包裹了他的全身。然而史古治無論怎麼用力向下壓那頂帽子，也總是不能將所有的光都蓋住。帽子邊緣溢出的光芒，如落在地面上的一攤無法散開的水。 史古治覺得太累了，快速襲來的睡意瞬間就征服了他，然後他發現自己已經在臥室里了。他又用力壓了壓帽子，才最後放手，之後就踉踉蹌蹌來到床邊，身子一歪，就此睡著了。