大同書 · 第二章　天災之苦

水旱饑荒之苦：歲之有水旱、豐穰，天之行也，未有能免之者矣。雖水防未修，溝洫不開，樹木不多，宣洩無自，不能調燮陰陽，然天行之劇，亦有平地湧水、大旱累年者焉。故當潦水之大，洪流萬頃，浩浩懷山襄陵，旱荒之甚，赤地千里，漠漠草樹盡枯。哀彼農民，勞種而無少獲。舉家勤動，終歲不休，而八口嗷嗷，粒食不得。吾家粵之南海，當牂牁江之下流，歲五六月收穫之時，則江水大漲，驟至丈許，決堤漫陂，頃刻浸灌。禾稻穰穰，黃雲遍野，忽而白浪滔天，牛馬輕舟，犁沒于田上矣。當潦水驟來之際，鄉人竟夕守堤，鑼聲震耳，版築登登，燈火映帶。其家人多者，稻畦之上，不擇生熟，且以守堤，且以刈稻。其家人少者，奉公守堤，不暇兼顧。及其堤決也，哭聲盈耳，鳧水走避，家人提攜什器，相與掩面淚下，呼天而詈之。幸堤之不決，則又惜生者誤刈，不能為食，徒得禾稈，相與嘆惜。以吾牂牁江沖流之劇，而嘆江河灌決之慘，益不可言也。若其旱也，赤雲蔽天，熱陽煜煜，飛塵滿地，樹枯不綠。望走群祀，歌舞牲玉，神巫則肥，農夫則酷。日視其苗黃萎枯縮，米瘠且落，望絕無屬。猶須納租，鬻子莫贖。若光緒二年，山西全省之大旱，飢人相食，易子而骸其骨。襄陵者，吾先師朱九江(諱次琦)先生之治也，地近平水。先生為開其水利，號稱富穰，戶口二十餘萬。吾在京師，見襄陵人而問之，乃餘二萬人。襄陵猶如此，他邑可知，蓋十去其九矣。若鄭州之河決，民沒無數，朝廷乃至鬻爵而賑之，此皆最近目睹之事。水旱之大者，若征之古史，考之全地，若此者歲歲而有，地地皆然，不可勝數也。近者歐、美鐵路既通，運輸較捷，水利漸啟，樹木既多，雨澤漸勻，泛濫漸少。就有水旱而以鐵道移粟以飼之，民命尚易保全，此進化之功也。雖然，農民窮苦，胼胝手足以經營之，而終歲之勤，一粒無獲，宜其怨蒼蒼之大憾，而嗟上帝之不仁也！談運命者僅付天行，信因果者只嗟劫數，其能祈而制雨求晴者，妙術能開生面，仰口終難符天。甚矣農夫之苦，堯、舜、禹、湯屢遭其毒而無術振之矣。 蝗蟲之苦：漫漫蔽天而來，樹木沒葉，萬頃千稼，連州並邑者，其所謂蝗災耶。蓋自古有之，豈唐太宗吞之所能格耶！自余螟蟊之害，禾稼皆傷。一夫不收，則八口不食。而撲之不盡，震之不去，炮轟不滅，火燃不息。所過郡縣，稻麥皆絕，貧農仰天，呼泣嘔血。雖欲賑之，施粥有竭。欲搜蝗根，須窮天地之偵測，故待人人之自謀，苟有災焉而何食！即井田之口分世業，猶遇蝗災水旱而術竭也，欲博施而濟眾，堯、舜猶病其不遍也。 火焚之苦：赫赫烈烈，嘻嘻出出，朱霞絳天，赤風煩熱者，其火焚之炎炎耶！宮闕不慎，庖廚不滅，炭屑菸灰，風揚暗爇，一星之火燎原，遂使城郭飛灰，人民為炭焉。於時怒風鼓盪之耶，板屋木構，鐵扉銅瓦，益其焰耳。擺磨四垣，煨炰瓦礫，神焦鬼爛，天跳地踔。男女奔逃，破窗觸戶，或赤體而難遁，或戀財而回顧，或折桷飛而致傷，或全屋覆而盡碎，或吸菸而迷臥，或懸樓而顛墜。莫不血肉交飛，體骸腐爛，臭氣熏蒸，屍骨分散。其有戲場盛會，聚人億千，簫鼓嗔咽，燈火照煎，萬頭鱗鱗，其樂且延。及夫揚棹渡江，馳輪跨海，舟客無數，高歌樂愷，或萬里遠復而視其孥，或志士壯遊而觀乎外。一火不慎，煙畿郁攸，檣傾桅折，焚舵沉舟。萬眾同擠，舉足莫逃，可憐一炬，眾骨同枯。其有焦頭爛額、逃水而鳧者，而吞煙中竅，蓋亦無能幸生焉。於是妻子覓屍而不辨，家人望魂而號祭，哀號動地，灰煙滿野，有不盡其哀而不能聽其聲焉。若夫石鼓有聲，煙氣火起，草木如炭，赤塊飛止。天火忽流，大雨更熾，焚燒廬舍，千萬未已，死者如鯽，數可不紀。若晉之永昌二年，京師大火三月，焚燒三縣，廬舍七千，死者萬五千人。唐憲宗時，洪州大火，焚民舍萬七千家。宋嘉泰時，行都大火，衙署壘舍民居皆盡五十餘里，凡五萬八干九十七家，都城九毀其七，民灼死及奔逃踐踏死者不計其數，百官僦舟以居。此尤火災之大者。倫敦昔猶板屋，二百年前，大火同盡。夫人之慘死雖多而莫有甚於火焚者。若夫項羽之燒阿房，赤眉之燒長安，董卓之燒河陽，火延三月不止，民為之盡。而德之破法，焚燒師丹，全城皆燼。是雖兵禍，亦火之毒烈最甚者也。嗚呼！人非水火不生活，而修火之利，亦受火之害，乃如是哉！ 水災之苦：夏潦時至，山水奔迸，交集於河。下流壅阻，放泄之不及，坌溢泛濫。決裂堤防，浸灌廬舍，滔漫田園。人民奔避，攜幼扶老，升於岡陵，綠木登顛，岌岌墜傾。牛馬雞豕，什器床幾，輾轉於滔天白浪之中，雜沓浮沉，隨流而靡。其近決口、居下流者，白波泱泱，若素車白馬之擁怒潮，轟轟而來。城市猶為之淹，高塔僅露其顛，木杪揚波，小舟穿之，況於村舍鄉落之在田間者乎！原野千百里，渺渺無丘陵。人民無所避，則浮屍沒頂，積骸飄泊，與覆舟浮柴漂水而並下，動以千萬。全家連村，同時漂沒。其有御枝漂流，浮沙依岸，幸而獲救者，蓋千百而不一二也。其或山水坌出，地水驟涌，頃刻尋尺，旦夕數丈。沖崖崩岸，沈城淹郭，廬宅園館，所過傾漂。怒波卷巨石，椽瓦隨流轉，懷山襄陵，無所不倒。其聲勢浩瀚洶湧，舟楫皆覆，城垣並圮，所在人民無有能免者。其死傷慘絕，尤為可驚。吾先祖述之(諱贊修)府君訓導於連州，純儒也，適遘山水之涌，遂沒於是，今祀昭烈祠焉。嗚呼，慘怛哉！予小子道之而猶有餘痛也。夫火水之害，《春秋》謹記之。漢成帝建始三年，三輔霖雨三十餘日，郡國十九雨，山谷水出，壞官寺民舍八萬三干余所。當桓玄篡時，江濤入石頭，方舟萬計，漂敗流斷，骸胔相望，西明門地穿湧水毀門扇。唐高宗永淳時，河南北大水，壞民居十餘萬家。開元時，發關中卒救營州，營谷水上，夜半山水暴至，溺萬餘人。文宗太和時，江、漢漲溢，壞房、均、荊、襄諸州民居及田產殆盡。大中時，徐、泗水溢，深五尺，漂數萬家。朱全忠時河決，浸溢至千餘里。宋太宗太平興國八年，穀、洛、伊、瀍四水暴漲，壞官署軍營民舍萬餘區，溺死亦萬餘，牛頭河漲至二十餘丈；涪州江水、達州溪水暴發，壅州城，壞廬舍萬餘，死者無數。神宗熙寧時，洮河溢，漂溺陝及平陸二縣；又河決南徙，壞郡縣四十五，民舍數萬，田三十萬頃。徽宗政和時，滄州河決，城不沒三版，民死百餘萬。蓋自宋至明，河患最劇矣。若海濤之溢，沖壞田廬，死人動輒數萬。其餘水災殆不勝紀。中國如此，全地可推。美國之南科羅打市，一夕為海水沒，吾嘗觀其影戲矣，慘哉！然則伊古以來，地球人民之死於水患者不可數算矣。夫洪水之患，下民為魚，神禹治之閱二十一年，而《創世紀》稱挪亞方舟避水。蓋水洪為患，大地最劇而生民之最慘者哉！美哉禹功，灑沈澹災，然終不能奠後世之水禍也，奈何！ 火山之苦：純日之體皆火也；火力蒸動而自轉，則火屑爆裂飛跳焉。地者日之火屑耳，離日而成質，自轉而周行，受天空之氣，積久而成殼，若陳粥牛酪，久之有糜也。地殼積久愈厚，則為花剛石焉。地中之火皆為流質，如金汁焉，為殼所裹，氣不得泄。爆裂飛動，日相決爭，裹包愈甚，於是成凸凹之形，凹者今號為海，凸者今稱為山。經無量劫無量年百千萬之火爆，而後高山、大海、丘陵、原隰、川澗成焉，苔介生焉，而後草木鳥獸生焉，人於是得緣附而居焉食焉。蓋地形之成，物類之衍，皆火山之為力哉！無火則不能成山，無火則不能成海陸而生萬物，火山之功之最偉者也。崑崙者，火山之最先起點也；印度之須彌山，蒙古之阿爾泰山，北亞之烏拉嶺，皆火之依附崑崙而後起者也。於是枝萼附生，花葉連起，綴連而為峰嶺，夾流而成川河。若我中國者，北自天山，南走祁連、賀蘭、太行、醫無閭而碣石，渡海遂為泰山，南自岷、峨走滇、黔、五嶺而至天台、雁盪，北折徽、皖而枝葉與泰山、徂徠之餘葉枝幹相交，故其中遂為大陸焉。北沿黃海至甘查甲，西走波斯而入非洲，其烏拉嶺北枝入於歐洲，則最遠者也。落機山者，不依附崑崙而最後起焉，別為火山祖，蜿蜒九萬里，而為崑崙之背焉；今美與巴西之高山大陸，皆因依其火力以成洲者也。故火山之造成地形，其功最大哉！雖然，時各有宜，因各有適。及人類既多，占地遍居，於是火山之害亦最劇矣。大概大陸之地殼厚，地中之火力不能上達，故火山之爆也少；海島之地殼薄，地中之火力易破，故火山之爆也多。今太平洋諸島，皆火山之新爆出者也，然則近海火山蓋多矣。當火山迸裂之時，火煙四冒，山石轟飛。環山數百之人居、城郭、廬舍，頃刻焚毀，騰播空中。田園人民立致灰沒，無可走避。吾觀意國奈波里之古城，猶可見慘狀焉：其地近斐蘇斐，火山裂後，百里之田廬人家沈沒忽焉。今於二千餘年後掘地下而古城發露，自城門、橋樑、街衢、廟宇、室廬皆如故也，室中衣冠會集筵宴如故，縫匠手針線縫衣如故，街中策馬馳車如故，而大劫同盡，億萬眾無可免焉。今此山尚數年十數年一大焚裂也。希臘哥林士之古城亦然。細細里島近歲大災，死者三萬尤劇矣。其餘四洲火山之災，殆不可勝數。嗟我人民，何罪何辜！而居近火山，遂蒙大慘，人居立盡，金鐵交飛。若今檀香山、爪哇、蘇拉擺亞之火山，火焰坌涌，至今未息焉。 地震山崩之苦：地震山崩之害尤苦矣，皆地內火力發動，而以地厚不能泄氣，蓋不能吸致之，亦火山之類也。若漢隴西地震，壓四百餘家。宣帝時，北海瑯琊地震，壞宗廟城郭，殺六千餘人。安帝時，漢陽地坼，湧水壞屋殺人。順帝建康時，瓊州地震百八十日，山谷坼裂，壞敗城寺，傷害人物。後周瓊州地頻震，城郭多壞。唐武德時，巂州地震山摧，江水噎流。開元時，秦州地震，坼而複合，經時不止，壞廬舍殆盡，壓死數千餘人。至德時，河西地震，壞陷廬舍，張掖、酒泉尤甚，數月乃止。又束鹿、寧晉地裂數丈，沙石隨水流出平地，壞廬舍，壓死數百人。元和九年，巂州地震晝夜八十，地陷三十里，壓死人無數。乾符時，雄州地震月余，州城廬舍盡壞，地陷水涌，傷死甚眾。宋景祐四年，忻、代、並三州地震，壞廬舍，壓吏民；忻州死萬九千七百四十二人，傷五千六百五十五人，代州死七百五十九人，并州死千八百九十人。慶曆六年，登州地震，岠嵎山摧。治平時，潮州地震拆裂泉涌，壓覆州郭及兩縣屋宇，士民軍兵死者無數。漢高后時，武都山崩，殺七百六十人。成帝河平時，犍為柏江山崩，捐江山崩，皆壅江水逆流，壞城殺人，地震二十一日，百二十四動。和帝時，秭歸山高四百丈崩，填溪，殺百餘人。安帝永初元年，河東楊地陷東西百四十步，南北百二十步，深三丈五尺。元初時，日南地坼，長百八十二里。延光四年，蜀郡越巂山崩，殺四百餘人。桓帝時，郡國六地裂，水涌井溢，壞寺屋殺人。靈帝時，河東地裂十二處，合長十里百七十步，廣三十餘步，深不見底。晉惠帝時，蜀郡山崩殺人。壽春山崩，洪水出，城壞殺人，地陷方三十丈，人家陷死。居庸地裂，廣三十六丈，長八十四丈。上庸四處山崩地墜，廣三十丈，長一百三十丈，水出殺人。懷帝水嘉元年，洛陽東北步廣里地陷。二年，鄄城無故自壞七十餘丈。三年，當陽地裂三所，廣三丈，長三百餘丈。梁武帝普通六年，始平郡石鼓村地裂成井，方六丈，深三十二丈。隋大業時，砥柱山崩壅河，河逆流數十里，死人無數。唐高宗永昌中，華州赤水南峰山移百餘步，壅水壓村民三十餘家。代宗大曆十三年，郴州黃岑山摧，壓死數百人。憲宗元和時，苑中之山摧，壓死數千人。近歲美國三藩息士高地震，幾陷全市。推之全地，崩震無量數，慘酷更無量數，若地動之儀更精，他日當有以預避之，而古今無是，是以至於若是其慘也。 宮室傾壞之苦：棟折榱壞，人將壓焉，承古者巢穴之後，創宮室者皆伐木為之，今加拿大、日本、緬甸猶然。蓋新辟之地，蟠木蓊鬱，無所往而不以木為屋，大地皆然也。《秦風》曰：「在我板屋。」而日本則舉國皆然矣，今中國猶稱堂構也。既以木為屋，木久則蠹壞，瓦墜茅飛，傾覆乃其必致者。若夫牆垣之用，多以土泥，築之登登，削之憑憑，號稱版築，久則剝落傾圮矣。即造磚作瓦，日進文明，而磚瓦之重愈甚。歲久剝壞，勢欲崩頹，小人惜費，支以木柱，一有烈風雷雨之交加，即有牆仆瓦飛之懼。吾家老屋蓋二百餘年而巋然，自十三世祖涵滄公丁明末之難，全族亡盡，涵滄公以幕營業，創此老屋，前年崩倒，傾壓一人。而吾行經羊城華德里，飛磚壓頂，幸隔寸許，不然，吾死於光緒乙酉歲矣。吾叔父玉如公居羊城外館，大風雨，全屋瓦桷墜下，幸賴床之上板斜蓋，得以幸生。此室固吾讀書之藤花齋也，吾適還鄉倖免，念之驚心。吾游廬山夜宿破室，風雨夜屋瓦皆飛，走避室外露立乃免。昔歲北京大水，屋倒八千。凡吾中國之古屋頹牆，日就傾壞以殺人者，以吾所閱歷推之，豈可量數。即歐洲、印度多為石室，較堅穩矣；而水火之禍，危樓顛墜，仍不能免。苟非太平世文明精良之極，安能免此患苦哉！ 舟船覆沈之苦：大風忽至，波浪怒號，浮舟簸蕩，纜斷檣傾，榜人呼號，舟子旁皇變色，相擁而泣。忽而巨濤如山，翻然舟覆，貨重累壓，杳然沈下。萬舟如覆葉，浮屍如泛蟻，隨流漂蕩，聽風澎湃。其有抱木牽竹，仰偷鼻息，經閱幾晝夕，幸而依沙近岸遇救得生者，蓋亦僅矣。若夫巨灘奔湍，尖石旋渦，舟行若奔，盤牽以上。忽爾牽斷渦旋，觸石破舟，隨盤渦則立旋入於深淵，觸危石則破裂成碎板。人物並壞，呼救無從，萬石之運航沈於砥柱，百丈之貢艦碎於灩預。杜工部所謂「使者乘春色，迢迢直上天」，此固舟子之所戒心、行人之所破膽者矣。大地川河，皆出兩山之澗，然則危灘旋渦，破舟沈溺者，歲不可數。至於泛大海，遇颶風，觸礁石，遇流沙，碎飛輪，沈巨艦，千客立盡，絕海無救，父母倚閭聽信而不得，妻子招魂望祭而呼號。若光緒丁亥香港華洋船之慘禍，先自火焚，焦頭爛額，中於煙毒，船客盡焚，已而沈下，予幾不免焉。後一日自港歸，見海中猶露船桅出水面數尺也，為之心膽俱裂，是役知交多有死焉。此則盡備水火之慘，其酷毒尤甚矣。大地一歲中，汽舟而遭難者尚千百計也。哀哉，如何而能免此酷禍乎！ 汽車碰撞之苦：縮天地於一掌，視萬里如咫尺，過都越國，不盈旦夕；長龍蜿蜒，山川飄瞥，造新世界之靈捷第一物者，莫如汽車哉！然其挾火電之力，飆馳電駛，一往無前，交道相忤，少不及防，即有相碰之患：全車立碎，人物皆飛，頭臂交加，血肉狼藉。今一歲之以汽車電車碰壞計者，不可量數也。上自聖哲、賢豪、帝王、卿相、名士、畸人，以及匹夫、匹婦、幼子、童髫，無不以汽車為行役而託命焉。而災變非常，出於不意，有人事非常之巧，亦即有人事非常之險，相乘相因，疇則能免。雖異日飛船創起，亦難免飄墮之苦，而今茲之患，則汽車多危焉，咄咄有戒心哉！ 疫癘之苦：滿大地多相殺機也，金與水相鑠，水與火相傾，大小相軋，強弱相凌，潔穢相爭，固天理之自然，無可如何哉！疫癘者，積無量之微生物也，橫飛蔽天而來，精微隨吸而入，故人遇之者，苟非壯盛之夫，殆難免焉。故疫癘一起，死亡千萬，白旐、靈翣、棺柩相屬於道，哭聲動鄰，則人不自保，親戚相棄，友朋不敢相視。若印度熱地，疫氣尤盛，死亡尤多。竹笪載屍於河邊，積薪而焚之，屍汁穢氣流入於河，而河干之飲者浴者相塞也，夫是以疫之死人愈甚也。夫微生物之生也起於穢氣，育於異袗，故房室隘湫，衣服不潔，淖潦交橫，器物堆積，犬雞牛豕，糞便雜沓，死鼠、腐蛇、毒蟲、敗葉，闇屯積久而蒸氣於上，則微生毒物緣此化成。哄然而起，頃刻繁育，數逾千億，如蚊蟲，如軍隊，所過披靡，觸者皆死。若夫富貴之家，高堂、廣廈、洞房、疏闥，苑囿廣大，花木扶疏，薰香而被服，堊粉而塗垣，則感疫者較少焉。而歐、美之都會，市廛輻輳，戶口百萬，然其街衢廣闊，種植樹木，溝渠清疏，不留微穢，房室疏廣，窗牖開通，凡猥穢塵舊腐敗之物皆棄之不留，灑掃淨潔，故疫氣亦鮮少焉。而印度熱地，貧人市戶，狹室數尺，人氣相積，器物交逼，毒出腐葉，蒸氣成祲，故印度歲患疫，一都邑之間，而死者萬數。而南洋及亞洲諸國，街渠不淨，穢物成堆，室少人多，牖閉器積，壅此惡氣，釀成癘疫。人只知口之飲食，不知鼻之呼吸以歲斃其同胞無數者，殆甚於兵燹也。夫兵爭之死人也割斫其外體，疫癘之殺人也割斫其內體，夫割斫其內者，比割斫其外尤酷矣，而人不知防之。治軍者知行堅壁清野之法，而治疫者不令大眾預知行掃穢清室之方，其愚何可及也！吾覩吾中國之歲患此也，南洋、印度、亞洲諸國之尤甚也，惻惻哀之，而不能救人之貧，則終無以絕疫之根也。今北京、東粵歲遘其災，以為天行之常也，大地固有之矣，吾久居其地而亦汲汲危之矣，奈何！