大刀記 · 第三十一章 村野小店
黑龍村頭，有個小店。
這個鄉村小店，遠離村莊，臨街傍道，四鄰不靠。它的周遭兒，是用黃土打成的人頭來高的垣牆。牆根，已經鹼得很厲害了。從牆上溜下的鹼土，被風颳起，到處飛揚。兩扇翹翹稜稜的大門，是用雜木板條子釘起來的。大門口上，靠垣牆豎著一根劈裂了的大竹竿。竹竿頭上，掛著一把破笊籬。笊籬被風一刮，像打鞦韆似的擺來擺去，扯得竹竿嘎吱嘎吱亂響。這種景物，告訴由此路過的行人：這是一家鄉村小店。
黃昏逼近了。
青煙、白雲點綴著初春的農村。
藏仇懷恨的梁永生，含冤帶氣地趕了一天路，來到這家陌生小店的門口上。這時節，他已經精疲力竭，覺著有點吃不住勁兒了，便決定今晚就投宿這裡，歇上一夜，明兒再走，也順便掃問掃問翠花和志勇的下落。
梁永生跨步進了院門。
這是一個四四方方的大院兒，平平展展，寬寬綽綽。房雖不多，也不好，可設計的格局倒挺在行。北面是客房，東面是車棚，西面是畜棚，南面是草棚。大概是因為天還不大黑吧，畜棚里空蕩蕩的，一頭牲口也沒有。只有幾隻毛腿雞，正咯咯地叫著，用腳扒刨糞土。一群唧唧喳喳的麻雀，時而落在槽頭覓啄食物，時而又騰上屋檐叫起來。
在一排客房的盡東頭兒，有個兩庹來寬的獨間小屋。一位六十來歲的老頭兒，正趴在桌邊上，戴著老花眼鏡，一手擎著毛筆，一手撥拉算盤子。在他掭筆的當兒，站在院中的梁永生朝屋裡喊了一聲：
「店家！」
「來嘍！」
那老頭高聲地答應著，屁股並沒動。他不慌不忙地在本子上寫完一行字，把筆擔在墨盒兒上，摘下眼鏡子，然後這才急忙起身出迎。他來到永生面前，望著旅客那殘留著失眠青印的面孔，抱歉地說：
「事忙先落賬；叫你久等了——來，快屋裡坐。」
梁永生跟著店家，來到一座客房的門前。店家推開殘缺不齊的破風門子，又把手臂一伸，眼裡含著熱情的光澤：
「請吧。」
梁永生進屋一看，這是一座五間屋通連著的大客房。靠著後山牆，有一條扯東到西的土炕。這條用土坯壘起來的炕上，沒有葦席，只鋪了一層厚厚的穀草。靠窗的前山牆這邊，擺著一張角斜懈縫的單桌兒。桌面上，放著兩把茶壺、幾個茶碗。桌子底下，有兩個大瓦盆，這是供旅客洗臉用的。揳在牆面上的釘子上，掛著一把用黍子苗兒縛成的大笤帚。店家跟進屋後，蹺起腳來摘下笤帚，一邊給梁永生掃著脊背、脖領上的塵土，一邊跟他說著眼目前的見面話兒：
「貴姓啊？」
「姓梁。」
「三十掛零了吧？」
「半截零啦！」
店家已經明顯地看出：這位旅客雖已到了中年人的年齡，可他還仍然保持著青年人的風貌。就說：
「你長得少相——從南鄉來吧？」
「哎。」
「到哪裡去呢？」
「到北鄉去。」
「在這裡住幾天嗎？」
「不。明兒就走。」
「你是龍潭街一帶的吧？」
「哎。」
「你是不是叫梁永生？」
這一句，把個梁永生問愣了：咦？蹊蹺！他怎麼知道得這麼清楚？於是，永生便打量起這位五短身材的店家來。只見，他高高的鼻樑，長長的壽眉，朝前端端著的下巴頦兒上，留著一撮兒黑白摻雜的山羊鬍兒。腰裡，扎著一個油污斑斑的白圍裙，把他那破破爛爛的褲子罩住了半截。永生一邊觀察店家的衣著、相貌，一邊翻騰著記憶。眨眼登時，一張又一張的男人面孔，在永生的腦海里一個跟一個地閃出來，接著又很快地消逝了。他看罷多時，想了好久，覺著並不認識這位店家。於是，只好問道：
「你認識我？」
「不認識。」
「那，你咋知道我的名字？」
「你真是梁永生？」
永生的默認，引出了他完全沒有想到的結果。只見，那又驚又喜、肅然起敬的店家，伸著大拇哥朝他讚嘆不已：
「好樣兒的！是漢子！」
接著，店家告訴永生：「你們血戰龍潭的消息，在這黑龍村一帶也傳開了。如今，街頭巷尾，茶館酒肆，人們像講《漢書》似的沸沸揚揚地議論著。凡是窮人，都把這事兒當作喜訊，巴不得親眼看看你。凡是富人，全把這事兒當作噩耗，恨不能幫著官府捉到你們……」
永生聽罷，冷冷一笑。他掏出菸袋，挖呀挖地裝著煙，又問店家：
「就憑這個，你能猜出我是誰來嗎？」
「哈哈！來，你先洗臉——」店家從門後頭的小水瓮里，舀上一瓢水倒在瓦盆里，「你前身土少，後身土多，按照今兒的風向，我能估出你是從哪邊來的……」
「這話有理兒！」
「我又見你身後的棉衣下頭露著刀尖兒，可這粗俗的穿章兒不像個在財主家混事兒的，憨厚的神情不像個走夜道兒的，純樸的氣色不像個久闖江湖賣藝的，聽口音離此地不很遠但又不是當地的。像啥？我這個人好說冷話——叫我看，你的穿章兒像個道道地地的窮莊稼巴子，你的神態像個老實巴交的土豹子，你的氣色又像個心中窩著火、怒氣還沒消的苦難人，聽你說話還像個常在外邊闖蕩的人，再加上你已經告訴我家在龍潭一帶……」
梁永生抓下罩在頭上的毛巾，抖落上邊的飛塵，一面擦著臉，一面點點頭樂呵呵兒地說：
「行！你真不愧是個開店的！」
那開店的端起用過的洗臉水，潑在天井裡。又接著說：
「還有，你腳上這雙破靰鞡，說明你可能闖過關東；你走路的架勢，告訴我你練過武功；你後衣角上那斑斑點點的血跡，又使我懷疑你耍過『愣蔥』；看你這個年紀兒，當然不是梁志勇……」
「唔哈！看來，你連我的經歷，孩子的名字，也全知道？」
「你們血戰龍潭街的因因果果，前前後後，人們傳說得有枝有葉的。」店家說，「還有的越扯越多，越傳越玄，近乎是神乎其神了！」
梁永生見店家是個精明人，也是個好人，就跟他攀談起來。經過一陣子攀談，永生了解到，這位店家叫孟廣芹，是個房無一間、地無一壠的窮漢兒，還是個少妻無子的孤獨老頭子。這個店的店主，名叫崔忠君，是個大財主，還是白眼狼的一門姻親。孟廣芹老漢給崔忠君當僱工，已經二十五年了，和梁永生逃離龍潭立志報仇的年頭兒正好一樣多。接著，梁永生把他二十五年來的苦難經歷，也全告訴給了這位窮老頭子孟廣芹。
不同的生活環境，給了人們不同的風度和性格；相同的貧苦命運，又給了窮人相同的思想感情。你看，梁永生和孟廣芹老漢，他倆在風度、性格上的差別是多麼明顯、多麼大呀！可是，他們在相互了解了彼此的身世之後，卻立刻變成了一見如故的朋友。當梁永生要求孟老漢不要暴露他的身份時，孟老漢心領神會地笑了。他點點頭爽朗地說：
「永生啊，瞧好兒吧！我不是那扇車嘴，揚不出去。有我在，算你入了保險柜了！」
這個小店裡，里里外外一把手，上上下下一個人，就是孟廣芹老漢自己個兒。寫賬是他，做飯是他，迎新送舊、找這找那也是他。正當他和永生越談越熱乎的時候，伴隨著一聲焦脆的響鞭，一輛花里胡哨的時髦轎車揈進店院。孟老漢說：
「老梁，你歇著，我去看看——」
孟老漢邁出房門，又向駕車人笑哈哈地說：
「馬大個兒！你這碗飯不想吃啦？」
「咋的？」
「天還不黑，你就住店，要叫你那東家知道了……」
「東家？狗屁！車馬離開他，就由咱當家！」
他倆一面逗悶子，一面解繩套。車卸完了。兩人且說且走進了客房。從他們的談笑中，梁永生鬧清了這位馬大個兒的身份——他是財主家拉腳的車把式。
天，在烏雲的幫助下，很快地黑下來了。
店房中的旅客，陸續增加，越來越多。
掌燈時分，來自四面八方的客人，擠擠擦擦滿了屋子。他們，有的把推車用的繩襻雙起來當甩子，抽打著身上的浮土；有的把竹把子扁擔往牆上一豎，踞踞下身子洗起臉來；有的正吃著菠菜燴窩頭，又把筷子一撂去給咴咴兒叫喚的小毛驢去添草了；有的找來一塊半頭磚往牆上揳了個釘子，把說書用的弦子高高地掛起來；那位張籮的，把放在牆旮旯的貨郎柜子靠了靠，將他的籮筐摞在上邊。看來他不光是怕礙腳，還怕哪一位不經心的愣大爺蹭壞了他那精細的馬尾兒籮底……總之，住在這個屋裡的人們，大都是些窮跑腿兒的。他們之間，有的原來就認識，有的是一見面兒自來熟。一會兒，這散散亂亂的一屋人，聚成了一堆堆的人疙瘩。有的閒嗑牙兒，有的拉行情，有的攀親套友論當家子，有的扯東拉西議論世事。這一夥子說《三國》，那一夥子講《水滸》，另一夥子談天論地，還一夥子評風議雨，靠近梁永生的這一夥子，從「蒲公英」能治腫毒扯到「芝麻沿草」治痢疾，從黃家廟會的盛況扯到彭委員栽跟頭，扯來扯去，又從「梁山將三打祝家莊」扯起梁永生大鬧龍潭街的事來了。一說起這個，人們全都活躍起來。有的發議論，有的提出疑點截言插語。講細節的繪聲繪色，發議論的含情帶氣，引得鄰近的人全湊過來，又聚成了一疙瘩一疙瘩的人堆。盡那頭兒的一些人，沒有湊過來——因為那位常年跑車拉腳見聞廣的馬大個兒，也正在給人們講述著「龍潭血戰」的詳細經過。梁永生見此情景，心中暗自想道：「這正是打聽翠花和志勇下落的節骨眼兒。」於是，他也就著個碴口兒插了嘴，向人們問道：
「哎，梁家的兒子們怎麼樣啦？」
「聽說老大梁志剛被捕入獄啦！老三梁志勇受了重傷，老四梁志堅慘死龍潭街上——」
這些情況，梁永生全都知道。他所以先這樣含糊地問，是為了掩飾自己的身份。於是，他喟嘆一聲，又問：
「那個梁志，志，志……對啦——志勇，逃到哪去了？」
「誰知道哇！」
「他娘哩？」
「也說不清！」
「咱聽說，那天夜裡，官兵、土匪、賈家的打手，三伙子合在一起，追趕突圍而走的梁永生。那梁永生可真不含糊，他英勇拼殺，且戰且走，寧死不屈。可是，官兵、土匪、狗腿子人太多啦，寡不敵眾啊！並且，這些壞傢伙們還有槍。多虧下了一場大霧，梁永生才逃了活命……」
「那梁志剛呢？」
「梁志剛掩護著被打壞了的楊長嶺，朝另一條路跑了……」
「那可好！」
「好？好啥？聽說後來志剛被捕了……」
「呀！長嶺吶？」
「那就不知道了。」
屋裡沉靜下來。過了一霎兒，又有人問道：
「哎，那志剛是怎麼被捕的呢？」
「這一段兒也沒聽說過——」
梁永生一邊聽著人們的議論，心中在想：「他們知道得可真清楚呀！說的這些經過大體上都是那麼回事。」這時，站在黑燈影兒里的店家，正抿著嘴兒笑。梁永生朝他遞了個眼色，又接著問議論的人們：
「以後呢？」
「以後，梁永生突圍脫險回了寧安寨，想拉著翠花和志勇趕緊逃走，可是一進屋撲了個空——他娘倆已經逃走了……」
「他們往哪裡逃呢？」
「那咱就說不清了。」
梁永生自從奔回寧安寨撲空以後，就到處尋找翠花、志勇的下落，打聽志剛在獄中的情況。這些天來，他從南到北，從東到西，跑遍了大大小小許多村莊，問過老老少少無數的路人，既沒找到翠花、志勇的下落，也沒打聽到志剛在獄中的情況。今天晚上，他通過和店中的旅伴們談了一陣，又是鬧了個葫蘆白菜蔥，沒有問出個子丑寅卯來。這時，他掃興地嘆了口氣，耷拉下腦袋抽開了煙。翠花和志勇到底逃到哪去了呢？這個問號，又在他的腦袋裡發脹，並且越脹越大，眼看快把腦殼撐破了。
旅客們把「血染龍潭」的細節講完後，那些七言八語的議論又成了話題的中心。
有的說：「咱窮人要是都像人家梁永生似的可就好了！」
也有的說：「好啥？要說梁永生是好漢子，這個我信服。不過，叫我說，也不該這麼個干法兒——他就不想想，怎麼能幹得過人家呢？」
「干不過？咱聽說，當天後半夜，梁永生越牆而過，來了個突然襲擊，殺進了賈家大院兒。一會兒，楊大虎也殺進去了。他們斬了馬鐵德，殺了一隻狼羔子……就是白眼狼那個老雜種鑽了草垛，沒找著他。要不是官兵、土匪圍上來呀……」
「都是叫官兵、土匪鬧壞了！」有人接上說，「要不價……」
「咋能『要不價』呢？自古以來，財主、官府、土匪都是一夥手，那官兵、土匪還有個不來？何況白眼狼還有個在縣裡混官差的兒子呢！」
「唉！你看，死的死，傷的傷，逃跑的下落不明，入獄的還能出來？一家人又大失散了。」
「唉——！慘哪！」
「誰說不是哩……」
人們陷入沉默。屋裡充滿無聲的憤怒、悲憤和嘆息。屋外，發著怒吼的電閃未能把烏雲撕破，稀稀拉拉的雨點落下來了，仿佛老天爺也正為遭難的窮人在流淚。
一位老漢又接上了剛才那根低沉的話弦：「聽人說，梁永生的爹梁寶成是被刑役活活打死的。看來，梁永生的兒子梁志剛，大概還脫不了這條道兒哇！」
「不至於那樣吧？聽說梁永生還活著吶……」
「活著管啥？他又能怎麼著？他去砸大獄？」
「那也難說——」
「就是嘛！憑梁永生那樣的漢子，能這樣就善罷甘休？」
「我承認梁永生是漢子。可就是這條道兒也走不通！」
「哪條道兒？」
「拚命唄！」
「不拚命咋辦？認命？」
「那條道兒更糟糕！」
「拚命不行，認命糟糕，你說走哪條道兒？」
「你這一軍算把我將住了！」那人說，「我是從這兩條道上窩回來的，所以知道這兩條道兒都是死胡同，走不通！眼時下，我正在這兩條道兒的岔路口上打磨磨兒，想找第三條道兒，可就是找不到……」
這一陣，梁永生一袋接一袋地抽悶煙，也在一句不拉地傾聽著人們這七嘴八舌的議論。他越聽頭腦越漲，越聽心裡越亂。驀地，梁志剛留給他的最後的一副神態，在他那煙火繚亂的眼前晃動起來。一股強大的壓力，也在他那紛亂如麻的心裡向外擴張。到這時，身邊那些嘈雜的人語，已經是再也不能觸動他的聽覺了。接著，他和志剛分手時的一段情景，又一次在他的腦海里翻滾上來——
那是一個陰雲密布、大霧蒙蒙的黎明之前。梁永生面對著猛趕窮追的官兵、土匪和財主的家丁，正然且戰且走，情況已經十分危急了。就在這時，志剛趕到了。他要爹趕快逃走，他來擋住仇人決一死戰。可是，永生高低不干。後來，他們退到龍潭橋上，志剛噗噔一聲跪在橋頭，苦苦地向爹央求道：
「爹，我求求你——你趕快回寧安寨，幫助我母親和三弟脫險吧！要不，咱一家子可都完啦……」
梁志剛說到這裡，哭起來了。
尾追的仇人，越來越近。
梁永生著急地說：
「志剛，仇人上來了——快起來！」
梁志剛堅決地說：
「爹不走，我死也不起來！」
仇人越來越近了。
梁永生邊拉邊說：
「快！快！快！……」
梁志剛掙扎著說：
「爹一走，我馬上就起來——」
梁永生望著眼看就要撲上來的仇人，萬般無奈地說：
「好！我走——」
爹的話一出口，志剛忽地站起身來，掄起大刀衝到橋口，大喝一聲，攔住了正要上橋的群醜。接著，他一面奮力拚殺，又一面高聲大喊：
「爹！快走！」
…………
現在永生回憶著這段慘景，氣憤堵住他的胸口，悲痛咬住他的心，使得他兩眼汪滿了悲憤交加的淚水。他感到難過，他感到內疚。他那寬敞的胸懷全被痛苦塞滿了。他覺著對不起志剛的爹和爺爺，對不起從逃荒路上把志剛救活的秦大哥，也對不起他那慘死路旁托子傳仇的母親，更對不起梁志剛這個苦命的孩子。這時候，他的心裡有一個念頭，正在像鑽頭似的往深處鑽：「我就是拼上一死，也要把我的兒子、佃戶的後裔救出大獄……可怎麼個救法呢？」梁永生一口接一口、一袋接一袋地抽著悶煙，苦思苦想地琢磨營救志剛的辦法。這時他的心情，就像漲潮的海水又遇上颱風那樣，沒有一點平靜的地方。他想著想著，叼在嘴裡的菸袋桿兒被牙咬裂了，覺著嘴裡又苦又澀。他吐出一口唾沫，瞅著已經劈裂的菸袋桿兒，驀地想起了那位王大叔——門大爺的弟弟……
「你說啥？劫監砸獄？我看梁永生不會幹那傻事兒。」
「怎麼是傻事兒哩？」
「不傻怎麼的？那不是拿著腦袋往釘子上碰？要是劫獄不成，那可就更糟了！」
人們這些議論，把永生的思緒拉了回來。他的理智在說：「可也是啊！我去劫獄不成，死活另作別論，志剛不勢必因此而要吃更大的苦頭兒嗎？不行，這個辦法使不得！可那又怎麼辦呢？」永生又抽起悶煙來了。
時間已經過了午夜。還沒把地皮灑濕的雨早就住了點。
這鄉村小店的客房裡，頂起屋來的嘈雜人聲開始落潮了。高聲大嗓的議論，漸漸地變成了悄悄低語。這悄悄低語，也正在由多而少，由密漸稀，並夾雜上了斷而又續的鼾聲，還有那少頭無尾的囈語。整個兒的大客房，逐步地寧靜下來。就在這時，梁永生又聽那邊有人說：
「我到河東去盤鄉，聽人說，明兒個白眼狼家要發喪出大殯了……多大？嗬！好大哩！放炮的四五個，戲子七八棚，杉篙葦席拉了幾十車，出進三天，神氣得很吶！」
「他媽的！這是嚇唬窮人！」
「就是嘛！」
「不說這營生子了，怪生氣——睡覺吧！」
這些話，聲音很低。也不知是因為夜深人靜了，還是因為梁永生對這類消息特別敏感，反正是他全聽見了。這個消息，對別人來說，是屬於閒談末論。可是，它在梁永生的心裡，卻掀起了一陣驚濤駭浪。明天白眼狼家要開喪出大殯，乾脆，我今夜趕到龍潭街，給那狗日的「送葬」去！在他那四五個炮手、七八棚戲子之外，我再給他湊個熱鬧兒，讓他的靈棚里再多搪上幾個壽木，把殯出得更大一點兒……
梁永生邁步出了客房。他來到小店的櫃房中，喚醒了正把肘子支在桌邊上、托著腦袋打瞌睡的孟老漢，掏出一把零錢放在桌子上，然後十分謙恭地說：
「謝謝你的照應。算賬吧——我要走啦！」
「走？」孟老漢用大拇指的關節抹一下眼角，「半夜三更的，你上哪裡去？」
「上龍潭！」
「上龍潭？」
「對！」
「幹啥去？」
「送殯去！」
精明的店家，當然知道這「送殯」意味著什麼。他一再勸阻永生，要他不要再去冒險。可是永生含著亮晶晶的淚珠兒，雙手握住店家的手，意味深長地說：
「孟大叔，謝謝你的好心。你老人家多多保重！」
永生話畢，跨步出門，揚長而去。
瓦藍的天空，出滿了星星。星星像那調皮孩子的眼睛，一眨一眨地看著夜行人。廣闊的村野，充滿了清新的空氣，呈現著一派寧靜的氣息。孟廣芹老漢和梁永生一同來到路口上。他懷著崇敬而又惋惜的心情，用眼睛默默地送著梁永生飛步遠去的身影。直到永生那魁梧的身影在夜幕中消逝後，他這才拖著沉重的步子回到店中。