詞學勝境 · 論詞之作法

唐圭璋 《詞學勝境》
夫文章各有體制,而一體又各有一體之作法。不獨散文與韻文有異,即韻文中之詩歌詞曲,亦各有特殊作風,了不相涉。苟不深明一體中之規矩準繩,氣息韻致,而率意為之,鮮有能合轍者。昔李易安謂:「王介甫、曾子固,文章似西漢,若作一小歌詞,則人必絕倒。」秦少游為詞,出色當行,獨步一時,但詩則靡弱,大類女郎。至若元曲本以白描見長,而明人則施以麗藻,失其精詣。此皆文人好奇務勝,不尊文體之故也。 詞以兩宋為極盛,治詞各家,無不屏絕他業,殫精竭慮於一途,各樹標幟,各放異彩。吾人慾學詞,自當求其所以上不類詩、下不類曲之故,努力專攻。茲因先論作詞之要則,次論詞之組織,再次論詞之作風,以供學者參證。作詞之要則有三: 一、讀詞 作詞必先讀詞,猶作文必先讀文,作詩必先讀詩也。唐人諺云:「文選熟,秀才足。」杜詩云:「讀書破萬卷,下筆如有神。」惟詞亦然。不讀詞,不能解詞,不能解詞,何能作詞?就一詞論:一詞之結構如何?一詞之命意如何?一詞之襯副如何?以及承接轉折、開合呼應之法如何?俱非熟讀深思,不能剖析精微,體察分明。就一家論:一家之面目如何?一家之真價如何?一家之弊病如何?以及淵源如何?影響如何?亦非熟讀深思,不能真知灼見,融會貫通。使不熟讀深思,但取古人詞集,翻閱一過,必不能知古人之甘苦。古人之纖巧淺俗處,或且以為上品;而古人之慘澹經意、精力彌滿處,反不能見及。以此評論,必不免顛倒黑白;以此創作,必不免亂雜無章。宜興蔣香谷云:「作詞當以讀詞為權輿。聲音之道,本乎天籟,協乎人心。詞本為樂府,可被管弦。今雖音律失傳,而善讀者,輒能鏘洋和均,抑揚高下,極聲調之美。其瀏亮諧順之調固然,即拗澀難讀者,亦無不然。及至聲調極熟,操管自為,其聲響隨文字流出,自然合拍。」觀蔣氏之語,可知作詞非先讀不可。至所讀之書,初當讀選本,以博其趣;繼乃讀專集,以精其詣。選本若張惠言《詞選》、周介庵《四家詞選》、成肇麐《唐五代詞選》、朱古微《宋詞三百首》,皆至精當。專集則隨人性之所近耳。 二、作詞 未作詞時,當先讀詞。既作詞時,則當以用心為主。此荊溪周止庵之言也。周氏云:「學詞先以用心為主,遇一事,見一物,即能沉思獨往,晏然終日,出手自然不凡。次則講片段,次則講離合。成片段而無離合,一覽索然矣。次則講色澤、音節。」是知作詞非用心不可。用心則精,不用心則粗,精則雖少無妨,粗則雖多無益。欲作一詞,首須用心選調、選韻,其次布局鑄詞,無一不須用心。若須依四聲之調,必字字盡依四聲,決不可畏守律之嚴,輒自放於律外,或托前人未盡善之作以自解。若有字復、意復之處,更須用心琢磨,決不可苟簡從事,為識者所譏。昔柳永作《輪台子·早行》詞,頗自以為得意。其後張子野見之云:「既言『匆匆策馬登途,滿目淡煙衰草』,則已辨色矣。又言楚天空闊未曉何也?何語意顛倒如是?」此子野譏柳詞之前後語意衝突也。又如宋子京之《好事近》詞,上言「沉香帷箔」,下又言「珠簾」;梅堯臣之《蘇幕遮》詞,上言「嫩色宜相照」,下又言「翠色和煙老」;劉龍洲之《沁園春》詞,上言「微褪些跟」,下又言「微尖點拍頻」;周草窗之《曲遊春》詞,上言「暖絲晴絮」,下又言「亂絲叢笛」,此皆古人用字犯重,為後人所指出者。吾人若存苟完、苟美之念,而憚於用心結撰,則罅漏更不待言。其實凡為詩文,皆須用心,不獨作詞。特詞法細密,詞律嚴謹,詞旨婉曲,更非處處用心,不能佳勝也。 三、改詞 作詞時須用心,詞作成後,尤須痛改。往往一詞初成,尚覺當意,待越數日觀之,即覺平淡,若越數月或數年觀之,更覺淺薄。故有人常焚毀少作之稿,即以此故。宋張炎《詞源》亦嘗論改詞之要。其言曰:「詞既成,試思前後之意不相應,或有重疊句意,又恐字面粗疏,即為修改。改畢,淨寫一本,展之几案間,或貼之壁。少頃再觀,必有未穩處,又須修改。至來日再觀,恐又有未盡善者。如此改之又改,方成無瑕之玉。」而近日臨桂況蕙風更論及改詞之法。其所撰《詞話》云:「改詞之法,如一句之中,有兩字未協,試改兩字。仍不愜意,便須換意,通改全句,系連上下,常有改至四五句者,不可守住原來句意,愈改愈滯也。」又云:「改詞須知挪移法,常有一兩句語意未協,或嫌淺率。試將上下互易,便有韻致。或兩意縮成一意,再添一意,更顯厚。」此皆金針度人之語,作詞者所當深體實踐也。近日詞人若王、鄭、朱、況諸家,無不幾經錘鍊,幾經修改,始存定稿。未有出手無瑕,一成不易也。 詞之組織,亦分三則:一字法,二句法,三章法。蓋積字以成句,積句以成片段也。詩不分片段,詞則有二片、三片、四片者,故其法與詩不同。又以詞體之異於詩、曲,故用字綴句,亦迥異也。 一、字法 《詞源》論用字云:「詞中一個生硬字用不得,須是深加鍛煉,字字敲打得響,歌誦妥溜,方為本色語。」其後元陸輔之《詞旨》雲「鍊字貴響」即本之立說。予謂此特就煉動字或形容字言之。他若虛字最足傳神,代字妙有含蓄,疊字善於描摹,俱不可不注意也。至於去聲字,極關音響,俗字大傷詞格,尤不可不特加注意,以為去舍之資。 動字 詞中動詞最要,往往一字能表現一種境界。海寧王靜安云:「『紅杏枝頭春意鬧』,著一『鬧』字,而境界全出。『雲破月來花弄影』,著一『弄』字,而境界全出矣。」可見一字之要。當時至稱紅杏枝頭春意鬧尚書、雲破月來花弄影郎中,亦以一字警動之故。又歐公詞「綠楊樓外出鞦韆」,晁無咎謂:「只一『出』字,自是後人道不到處。」予謂晏元獻公之「曲闌干影入涼波」,「入」字正堪與歐公「出」字匹敵。他若少游「華燈礙月,飛蓋妨花」之「礙」字、「妨」字,美成「衣潤費爐煙」之「費」字,白石「波心蕩,冷月無聲」之「盪」字,「千樹壓、西湖寒碧」之「壓」字,梅溪「做冷欺花,將煙困柳」之「欺」字,皆響亮新雋之字,足以表現境界。而所用仄聲字,大抵非去即入。 形容字 李易安之「綠肥紅瘦」,甚為人所稱。宋黃叔暘則云:「前輩嘗稱易安『綠肥紅瘦』為佳句,予謂此篇『寵柳嬌花』之語,亦甚奇俊,前此未有能道之者。」陸輔之《詞眼》二十六則,此二則,即被甄錄。實則形容淺俚,並非極勝之字。餘如潘元質之「鶯嬌燕奼」,吳夢窗之「醉雲醒雨」,楊守齋之「蝶淒蜂慘」,楊西村之「柳腴花瘦」,李秋崖之「漁煙鷗雨」,張東澤之「恨煙鼙雨」,翁處靜之「愁羅恨綺」,亦非佳妙之形容。惟所錄梅溪之「柳昏煙暝」一則,足稱警句。至竹山之「峰繒岫綺」,則過煉澀滯,亦不佳已。 虛字 句中虛字,傳神極妙。如李後主詞「往事只堪哀」,一「只」字即見萬念俱灰,有不堪回首之痛。晏小山詞「聚散真容易」,一「真」字亦見人生無常,懊恨之切。其在句首作領字者,往往直貫到底,神韻尤勝。如後主詞雲,「多少事,昨夜夢魂中。還似舊時游上苑,車如流水馬如龍。花月正春風」,夢中盛況,只用「還似」二字綰住,靈動異常。又如柳永詞雲,「想佳人、妝樓凝望,誤幾回、天際識歸舟。爭知我、倚闌干處,正恁凝愁」,一「想」字亦一氣貫注,深情若揭。至如白石詞雲,「莫似春風,不管盈盈,早與安排金屋。還教一片隨波去,又卻怨、玉龍哀曲。等恁時、重覓幽香,已入小窗橫幅」,所用虛字更多,「莫似」、「不管」、「早與」、「還教」、「又卻怨」、「等」、「已」諸字,分著於每句之上,使每句自為開合,空靈夭矯,餘韻無窮。夢窗詞雲,「念秦樓也擬人歸,應翦菖浦自酌。但悵望一縷新蟾,隨人天角」,所用「念」字、「也擬」字、「應」字、「但」字,亦是運用虛字,筆妙如環。《詞源》云:「詞與詩不同。詞之句語有二字、三字、四字,至六字、七八字者,若堆疊實字,讀且不通,況付之雪兒乎?合用虛字呼喚,單字如『正』、『但』、『甚』、『任』之類,兩字如『莫是』、『還又』、『那堪』之類,三字如『更能消』、『最無端』、『又卻是』之類。此等虛字,卻要用之得其所。若能盡用虛字,句語自活,必不質實。」觀此可知虛字足以流通質實,調暢氣脈,然平聲字少。《詞旨》所載單字集虛,凡三十三字,其中平聲,不過「嗟」、「憑」、「方」、「將」四字而已。 俗字 詞忌俗,故俗字亦當深惡痛絕之。宋沈伯時《樂府指迷》云:「下字欲其雅,不雅則近乎纏令之體。」故曲中俗字,如「你我」、「這廂」、「那廂」、「哥奴」、「姐耍」、「雖則是」、「卻原來」之類,皆不可用。宋人當筵遊戲,愛作俳詞,愛用俗字,即大家不免。然吾人作詞,當取古人勝處,勿取古人最劣之作。山谷詞云:「蟲兒真箇惡靈利,惱亂得道人眼起。」屯田詞云:「但願我蟲蟲心下,把人看待,長似初相識。」皆俗劣不堪。歐公亦多用俗字,如《漁家傲》之「今朝斗覺凋零㬠」、「花氣酒香相廝釀」,《宴桃源》之「都為風流㬠」,《減字木蘭花》之「撥頭憁利」,《玉樓春》之「冶風情天與措」,《迎春樂》之「人前愛把眼兒劄」,《宴瑤池》之「戀眼噥心」,《漁家傲》之「低難奔」,亦與山谷之用「」、「」俗字不殊。嘉興沈子培疑為小人謬托,但少游、清真咸有之,是知一時風氣使然,偶爾作戲,以為調笑之資耳。吾人不可不力避之。 疊字 詞中疊字,足以增加形容之美。然不宜多用,多則不免纖巧也。夢窗作最長之《鶯啼序》一詞,僅用「晴煙冉冉吳宮樹」一處疊字,則作短調,更不宜多用。大抵上片已用者,則下片可以不用;下片若用,則上片即須不用。至偶以疊字作對者亦可。如溫飛卿之「一葉葉,一聲聲」,則三字對也。歐公之「寸寸柔腸,盈盈粉淚」,則四字對也。東坡之「山雨蕭蕭過,溪風瀏瀏清」,則五字對也。少游之「片片飛花弄晚,蒙蒙殘雨籠晴」,則六字對也。子野之「錦帳重重卷暮霞。屏風曲曲斗紅牙」,則七字對也。惟葛立方作《卜算子》,每句皆有疊字,雖是創製,確非高調。詞云:「裊裊水芝紅,脈脈蒹葭浦。淅淅西風澹澹煙,幾點疏疏雨。  草草展杯觴,對此盈盈女。葉葉紅衣當酒船,細細流霞舉。」又有四字兩用疊字者,如「三三兩兩」、「朝朝暮暮」、「點點行行」、「蕭蕭颯颯」、「風風雨雨」之類皆是。然鮮有三用疊字者,李易安《聲聲慢》云:「尋尋覓覓,冷冷清清,淒悽慘慘戚戚。」竟七用疊字,偶然創意出奇,亦實非高調,不可效也。元人喬孟符效之,竟成曲矣。又有疊三字者,如《釵頭鳳》之「錯錯錯」是也。 代字 用字不可太露,於是每用代字。《樂府指迷》言:「說桃不可直說破桃,須用『紅雨』、『劉郎』等字;說柳不可直說破柳,須用『章台』、『灞岸』等字。又用事如曰『銀鉤空滿』,便是書字了,不必更說書字;『玉箸雙垂』,便是淚了,不必更說淚。如『綠雲繚繞』,隱然髻發;『困便湘竹』,分明是簟,正不必分曉。如教初學小兒,說破這是甚物事,方見妙處。」蓋恐一經說破,便直率無味也。至於用事,使人姓名,亦須委曲得不用說出。詠物之題字,尤忌說出,俱恐蹈淺露之失。予謂沈氏所言,正合修辭之例。「紅雨」、「綠雲」、「銀鉤」、「玉箸」,皆以表象代其物。「章台」、「灞岸」,則以產地代其物。「湘竹」以原料代其物。如用之適當,自具蘊藉含蓄之妙。惟用之不當,往往流於晦澀。王靜安先生反對沈氏之說,以為詞忌用代字,是根本不承認修辭之例,殊非確論。 去聲字 萬紅友《詞律》謂詞中去聲最要,「名詞轉折跌盪處,多用去聲」。此語頗得倚聲三昧,然亦本之《樂府指迷》。蓋三仄之中,入可作平,上界平、仄之間。惟去聲由低而高,最為響亮,故領頭處,往往藉以發調。如李白「灞陵傷別」之「灞」字,「漢家陵闕」之「漢」字皆是,讀之最為警動。又如溫飛卿「照花前後鏡,花面交相映」兩句,竟用五去聲字。兩句又適當換頭之處,故覺疏宕異常。蓋換頭處另起,聲響高朗,故輒用去聲字。無論小令、長調,無論唐人、宋人,皆特重去聲字,以增其跌宕飛動之美。柳詞《夜半樂》一首,所用去聲字尤多。起句「凍雲黯淡天氣」六字,即四用去聲。二片換頭「望中酒旆閃閃」、三片換頭「到此因念」,皆用去聲振起。此外如「乘興離江渚。度萬壑千岩,……更聞商旅相呼。片帆高舉。泛畫鷁,……數行霜樹。……敗荷零落,……岸邊兩兩三三,……避行客,……繡閣輕拋,浪萍難駐。嘆後約丁寧竟何據。……斷鴻聲遠長天暮」,或以去聲字領句,或於協韻後用去聲字轉折。南宋白石、夢窗,用去聲字振起之處亦多。夢窗有《惜黃花慢》二首,其十二句領頭字,皆為去聲,兩首一一相同,可見守律之嚴。又去聲字遠揚,用在收處,極有餘韻,故小令中如《漁家傲》、《踏莎行》、《蝶戀花》,多用去聲收束,令人諷誦不厭。《漁家傲》如范希文之「將軍白髮征夫淚」,張子野之「為君將入江南去」,朱行中之「而今樂事他年淚」;《踏莎行》如大晏之「天涯地角尋思遍」、「斜陽卻照深深院」,歐公之「行人更在春山外」,少游之「為誰流下瀟湘去」;《蝶戀花》如馮延巳之「驚殘好夢無尋處」、「亂紅飛過鞦韆去」、「平林新月人歸後」、「依依夢裡無尋處」,耆卿之「為伊消得人憔悴」,小晏之「斷腸移破秦箏柱」、「夜寒空替人垂淚」,清真之「露寒人遠雞相應」,皆用去聲字也。昔《指迷》但言去聲字之要,萬紅友則言轉折跌宕處多用去聲,吳瞿安先生又言協韻後轉折處多用去聲,予則更謂換頭處、收尾處,亦往往用去聲也。至如去、上連用,亦不可用他聲。如《齊天樂》四用去、上,《夢芙蓉》五用去、上,《眉嫵》三用去、上是也。清真《花犯》,更十二用去、上,音律愈細矣。 二、句法 詞為長短句,故句法變化極多。有單句,有對句,有疊句,有領句。又有設想句、層深句、翻案句、呼應句、透過句、擬人句,其用意深,用筆曲,皆足以促進詞之美妙也。茲析論之: 單句 單句大率有七:一字句,惟《十六字令》首句有之。二字句,換頭首句或句中暗韻處有之,如少游《滿庭芳》換頭之「消魂」,夢窗《木蘭花慢》之「金狨」是也。三字句,《三字令》有之,其他詞中,亦多用之。四字句,亦普通句法,隨處有之。五字句,《生查子》全用之,《菩薩蠻》則半用之,此外如《南歌子》、《臨江仙》及《水調歌頭》起句,皆有五字句。六字句,《清平樂》下片,《風入松》末二句並用之,又有「折腰」一種,《江城子》、《賀新郎》之末句皆是。七字句有二種:一為上四下三,如「棹沉雲去情千里」之類。一為上三下四,如「金波淡玉繩低轉」之類。 對句 三言對句,如「鬢雲松,眉葉聚」。四言對句,如「小徑紅稀,芳郊綠遍」。五言對句,如「簾烘淚雨干,酒壓愁城破」。六言對句,如「冠劍不隨君去,江河還共恩深」。七言對句,如「隔苑蘭馨趁風遠,鄰牆桃影伴煙收」。此外尚有一四句法之五字句對句,如「繡鴛鴦枕暖,畫孔雀屏高」是也。又有三四句法之七字句對句,如「驚粉重、蝶宿西園,喜泥潤、燕歸南浦」是也。 領句 以一字或二字領起,謂之領句。其一字領三字者,如《水龍吟》之結尾是也。無名氏此句作「有和羹美」,東坡作「作霜天曉」,稼軒作「搵英雄淚」,他人亦多如此,可見此為正格。又柳永《八聲甘州》之「倚闌干處」句,亦作一三。此句夢窗作「上琴台去」,玉田作「有斜陽處」,亦皆不作通常四字句。至以一字領四字,如「登孤疊危亭」;一字領七字,如「見步襪江妃弄明鏡」。又有一字領三字對句,如「對宿煙收,春禽靜」;一字領四字對句,如「愛停歌駐拍,勸酒持觴」;一字領五字對句,如「觀露濕縷金衣,葉映如簧語」;一字領六字對句,如「有翩若驚鴻體態,暮為行雨標格」;一字領八字偶句,如「念小奩瑤鑒,重勻絳蠟;玉籠金斗,時熨沉香」。更有以兩字領者,如兩字領七字句,則有「何況舊歡新寵阻心期」句;兩字領六字對句,則有「似覺瓊枝玉樹相倚,暖日明霞光爛」句;兩字領四字對句,則有「望處曠野沉沉,暮雲黯黯」句。當以一字、二字領起之句,亦不可混淆不分,致違律法。 疊句 詞中常有疊句之例,如《思帝鄉》之「花花」,則為一字疊句。《調笑令》之「弦管。弦管」,則為二字疊句。《如夢令》、《江城梅花引》,亦皆有二字疊句。《憶秦娥》之「秦樓月。秦樓月」,則為三字疊句。《添字採桑子》之「點滴淒清。點滴淒清」,則為四字疊句。《東坡引》之「愁隨煙樹簇。愁隨煙樹簇」,則為五字疊句。《攤破醜奴兒》之「真箇是可人香。真箇是可人香」,則為六字疊句。 設想句 以上論單句、對句、領句、疊句,皆詞之體式,以下更就作意方面,以論詞人常用之幾種句法。設想句,是設想如此,而不得如此,故頗有一種淒涼怨慕之感存乎其中。如東坡《水調歌頭》云:「我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。」上句我欲如此,下句又恐,即不得如此也。類此之句法,並舉數例如下: 擬把疏狂圖一醉,對酒當歌,強樂還無味。(柳永《蝶戀花》) 欲買桂花同載酒,終不似、少年游。(劉過《唐多令》) 夢魂欲渡蒼茫去,怕夢輕、還被愁遮。(周密《高陽台》) 待把宮眉橫雲樣,描上生綃畫幅。怕不是、新來妝束。(蔣捷《賀新郎》) 欲共柳花低訴,怕柳花輕薄,不解傷春。(黃孝邁《湘春夜月》) 李易安《武陵春》下闋云:「聞說雙溪春尚好,也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟。載不動、許多愁」,亦用此法,倍見宛轉情深。此類句法,常有「擬」、「欲」、「待」等字與「只恐」、「只怕」等字關合。 層深句 此類句法,常用「更」字、「又」字、「尤」字,以示層層深入之意。其在寫景方面:如范希文《漁家傲》之「山映斜陽天接水。芳草無情,更在斜陽外」,歐陽永叔《踏莎行》之「平蕪盡處是春山,行人更在春山外」,王碧山《長亭怨慢》之「水遠。怎知流水外,卻是亂山尤遠」,皆描摹如畫,含思綿邈已極。至抒情方面:如薛昭蘊《謁金門》之「早是相思腸欲斷。忍教頻夢見」,杜安世《卜算子》之「才欲歌時淚已流,恨應更、多於淚」,田為《江神子慢》之「此恨對語猶難,那堪更寄書說」,皆深揭內心,悽苦異常。又如: 嘆西園、已是花深無地,東風何事又惡。(周邦彥《瑞鶴仙》) 落花已作風前舞。又送黃昏雨。(葉夢得《虞美人》) 已是黃昏獨自愁,更著風和雨。(陸游《卜算子》) 庾郎先自吟愁賦。淒淒更聞私語。(姜夔《齊天樂》) 皆雙層浮起,不嫌單薄。此外如張子野《青門引》下闋云:「樓頭畫角風吹醒。入夜重門靜。那堪更被明月,隔牆送過鞦韆影。」始言聞聲而悲,繼言見影更悲,亦用層深之法。王碧山《醉蓬萊》雲「一室秋燈,一庭秋雨,更一聲秋雁」,無名氏《青玉案》雲「花無人戴,酒無人勸。醉也無人管」,皆用層深句法,寫足當前環境,加重悲哀成分,故讀之令人倍增感慨。 翻轉句 撇去一層,另轉一層,此詞中翻轉之法也。如東坡《水龍吟》雲「不恨此花飛盡,恨西園落紅難綴」,兩句用在換頭,倍顯悵惘之深。其後夢窗《高陽台》兩效之,皆極其妙。其一雲「南樓不恨吹橫笛,恨曉風千里關山」,其二雲「傷春不在高樓上,在燈前欹枕,雨外熏爐」,於境中見情,沉厚異常。程垓《水龍吟》亦有句雲「不怕逢花瘦,只愁怕、老來風味」,語意亦佳。稼軒則更有豪放之語,如其《賀新郎》雲「不恨古人吾不見,恨古人不見吾狂耳」,亦用此法抒憤,豪氣凌雲,一時無兩。 呼應句 上句呼,下句應,最為靈動。興化劉融齋謂方回詞「試問閒愁都幾許。一川菸草,滿城風絮。梅子黃時雨」,好處全在「試問」句呼起。予謂李易安詞「莫道不消魂,簾卷西風,人比黃花瘦」,好處亦在「莫道」句呼起也。此類呼應句,前人甚多,復舉數例以觀: 何處是歸程。長亭更短亭。(李白《菩薩蠻》) 問君能有幾多愁。恰似一江春水向東流。(李後主《虞美人》) 為問家何在,夜來風雨,葬楚宮傾國。(周邦彥《六丑》) 白石用此法尤妙。其《點絳唇》一闋,通首隻寫眼前景物,而結尾雲「今何許。憑闌懷古。殘柳參差舞」,感時傷事,只用「今何許」三字一呼,其下僅用「殘柳」五字詠嘆應之,其味無窮。又其《慶宮春》雲「如今安在,惟有闌干,伴人一霎」,亦用此法。只用「如今安在」四字提呼,則弔古傷今之意俱明矣。 透過句 此種句法,多用「縱」字,意謂縱然如此,亦無可奈何,何況不如此也。透過一層立說,亦甚表心中哀傷之極也。此較層深句更加曲折。清真《夜飛鵲》云:「華驄會意,縱揚鞭亦自行遲。」夫不揚鞭,固已行遲,即使揚鞭,仍是行遲,此所謂透過句法,更形容馬意之苦。夫馬意之苦猶若此,則人意之苦更甚矣。清真用重筆,往往如此。又其《解連環》雲「縱妙手能解連環,似風散雨收,霧輕雲薄」,亦深厚之至。類此之句法,宋人尚多。如云: 夢魂縱有也成虛。那堪和夢無。(秦觀《阮郎歸》) 便做春江都是淚,流不盡,許多愁。(秦觀《江城子》) 便縱有千種風情,待與何人說。(柳永《雨霖鈴》) 千金縱買相如賦。脈脈此情誰訴。(辛棄疾《摸魚兒》) 縱豆蔻詞工,青樓夢好,難賦深情。(姜夔《揚州慢》) 縱玉勒,輕飛迅羽。淒涼誰吊荒台古。(吳文英《霜葉飛》) 縱收香藏鏡,他年重到,人面桃花在否。(袁去華《瑞鶴仙》) 如今處處生芳草,縱憑高、不見天涯。(王沂孫《高陽台》) 所寫皆沉痛無匹。總以心中有無限委曲,故有此沉痛之呼聲。吾人如能善用此法,亦能生色不少也。 擬人句 以物擬人,使無情之物,化做有情之人,此修辭法也。用此法入詞,饒有韻味。如鹿太保《臨江仙》下闋云:「煙月不知人事改,夜闌還照深宮。藕花相向野塘中。暗傷亡國,清露泣香紅。」體會藕花情態,入細入微。末句尤凝重,真不啻字字血淚也。又如清真《六丑》「長條故惹行客。似牽衣待話,別情無極」,寫薔薇之長條,亦細切生動。南宋白石用此法,佳勝尤多。如《揚州慢》「自胡馬窺江去後,廢池喬木,猶厭言兵」,將廢池喬木之感覺都寫出來,則人之感時傷亂,更可知矣。又如《念奴嬌》雲「高柳垂陰,老魚吹浪,留我花間住」,寫魚柳留人,何等親切。至其《點絳唇》雲「數峰清苦。商略黃昏雨」,體會深山幽靜之境,亦極微妙。「清苦」二字,寫山容欲活。蓋山中沉陰不開,萬籟俱寂,故覺群峰都似呈清苦之色也。「商略」二字亦生動。蓋當山雨欲來未來之際,諦視峰與峰間之狀態,似商略如何降雨也。他如范石湖《霜天曉角》雲「惟有兩行低雁,知人倚、畫樓月」,李易安《鳳凰台上憶吹簫》雲「惟有樓前流水,應念我終日凝眸」,韓元吉《好事近》雲「惟有御溝聲斷,似知人嗚咽」,皆將外物寫得如知己也。小山雲「絳蠟等閒陪淚」,清真雲「敗壁秋蟲嘆」,一「陪」字,一「嘆」字,亦能將外物寫得一往情深。 三、章法 詞集句以成節,集節以成片。有單片無換頭者,有兩片、三片、四片者,而以兩片為最普遍。大抵每一韻,即是一節。節與節之間,最要脈絡分明,層次井然。無論小令、長調,莫不皆然。特長調更須前後調度,布置周密。例如溫飛卿《菩薩蠻》云: 小山重疊金明滅。鬢雲欲度香腮雪。懶起畫娥眉。弄妝梳洗遲。  照花前後鏡。花面交相映。新貼繡羅襦。雙雙金鷓鴣。 通篇寫閨怨,層次極清,章法極密。首句寫繡屏掩映,可見環境之富麗。次句寫鬢絲撩亂,可見人未起之容儀。三、四兩句敘事,畫眉梳洗,皆事也。然「懶」字、「遲」字,又兼寫人之情態。「照花」兩句承上,言梳洗停當,簪花為飾,愈增艷麗。末句言更換新繡之羅衣,忽睹衣上有鷓鴣雙雙,遂興孤獨之哀與膏沐誰容之感。有此收束,振起全篇。上文之所以懶畫眉、遲梳洗者,皆因有此一段怨情也。文情含蓄,無一字虛設。長調如柳耆卿《雨霖鈴》云: 寒蟬淒切。對長亭晚,驟雨初歇。都門帳飲無緒,留戀處、蘭舟催發。執手相看淚眼,竟無語凝咽。念去去、千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。  多情自古傷離別。更那堪、冷落清秋節。今宵酒醒何處,楊柳岸、曉風殘月。此去經年,應是良辰好景虛設。便縱有、千種風情,待與何人說。 此寫別情,兼渾厚綿密之長。而中間層層敘述,亦一絲不亂。起三句,點明時地景物,蓋從未別時寫起,已悽然欲絕。長亭已晚,雨歇欲去,此際不聽蟬鳴,已覺心碎,況蟬鳴淒切乎。「都門」兩句,寫餞別時之心情,極委婉,欲飲無緒,欲留不能,悵惘曷極。「執手」兩句,寫臨分時之情事,更是傳神之筆。「念去去」兩句,推想別後所歷之境。以上文字,皆鬱結蟠屈,至此乃凌空飛舞,信有如馮夢華所謂「曲處能直,密處能疏」也。換頭重筆另開,嘆從來離別之可哀。「更那堪」句,推進一層,言己之當秋而悲,更甚於常情。「今宵」兩句,又推想酒醒後所歷之境,惝恍迷離,麗絕淒絕。「此去」兩句,更推想別後經年之寥落。「便縱有」兩句,仍從此深入,嘆相期之願難諧,縱有風情,亦無人可說,餘恨無窮,餘味不盡。縱觀溫、柳二家之作,可知小令宜含蓄,令人得言外之意為佳。長調則尤重布局,首尾換頭,皆須勻稱。唐宋名作甚多,難以悉舉,但無不脈絡明晰,歸於渾成自然。茲復就「起」、「結」、「換頭」三面論之。 柳永《雨霖鈴》詞意(《詩餘畫譜》) 起 詞中起法,不一而足。然以寫景起為多。如歐公之「候館梅殘,溪橋柳細」,晏同叔之「小徑紅稀,芳郊綠遍」,少游之「梅英疏淡,冰澌溶泄,東風暗換年華」,玉田之「接葉巢鶯,平波卷絮,斷橋斜日歸船」是也。然此皆平平寫起,尚有高空遠望,極顯外界偉大之氣象與作者浩蕩之胸襟者。如云: 青煙冪處,碧海飛金鏡。(晁補之《洞仙歌》) 楚天千里清秋,水隨天去秋無際。(辛棄疾《水龍吟》) 渺空煙四遠,是何年、青天墜長星。(吳文英《八聲甘州》) 山空天入海,倚樓望極,風急暮潮初。(張炎《渡江雲》) 至東坡《念奴嬌》起雲「大江東去,浪淘盡、千古風流人物」,稼軒《永遇樂》起雲「千古江山,英雄無覓,孫仲謀處」,則是將古今興亡之感,盡融入景中也。至詠物則往往從物態寫起,如徽宗寫杏花,起雲「裁翦冰綃,輕疊數重,淡著胭脂勻注」,梅溪《詠春雪》起雲「巧沁蘭心,偷黏草甲,東風慾障新暖」,夢窗《落梅》起雲「宮粉雕痕,仙雲墮影,無人野水荒灣」,玉田寫荷葉起雲「碧圓自潔。向淺洲遠浦,亭亭清絕」皆是。寫人則往往從容貌寫起,唐五代人,多用此法。如飛卿雲「蕊黃無限當山額。宿妝隱笑紗窗隔」,端己雲「雲髻墜,鳳釵垂。髻墜釵垂無力」,李後主雲「雲一。玉一梭。淡淡衫兒薄薄羅。輕顰雙黛螺」皆是。此外尚有以抒情起者,如方回之「厭鶯聲到枕」,清真之「怨懷無托」,鵬舉之「怒髮衝冠」,幹臣之「悶來彈鵲」皆是。惟以問語起,更表出內心之沉痛。如云: 春花秋月何時了。往事知多少。(李後主《虞美人》) 誰道閒情拋棄久。每到春來,惆悵還依舊。(馮延巳《蝶戀花》) 明月幾時有,把酒問青天。(蘇軾《水調歌頭》) 更能消幾番風雨,匆匆春又歸去。(辛棄疾《摸魚兒》) 此種起法,是從千迴百折之中,噴薄而出。故包含悔恨、憤激、哀傷種種情感,讀之倍覺警動。又有以敘事直起者,如李中主之「手卷真珠上玉鉤」,飛卿之「梳洗罷,獨倚望江樓」皆是。更有從聞聲寫起者,如子野雲「數聲。又報芳菲節」,介甫雲「別館寒砧,孤城畫角。一派秋聲入寥廓」,魯逸仲雲「風悲畫角,聽單于三弄落譙門」,白石雲「空城曉角。吹入垂楊陌」皆是。 結 詞中有以情語結者,有以景語結者。景語含蓄,較情語尤有意味。唐、五代詞中,溫飛卿多用景語結,韋端己多用情語結。溫詞如《遐方怨》結雲「不知征馬幾時歸。海棠花謝也,雨霏霏」。韋詞如《女冠子》結雲「覺來知是夢,不勝悲」。雖各極其妙,然溫更有餘韻。宋人以景結者,好語亦多。如晏同叔雲「一場愁夢酒醒時,斜陽卻照深深院」,清真雲「斷腸院落,一簾風絮」,方回雲「厭厭睡起,猶有花梢日在」,李重元雲「欲黃昏。雨打梨花深閉門」,袁宣卿雲「喚覺來厭厭,殘照依然花塢」,皆寫庭院中景色,令人對之,悵惘不已。更有寫遠景至佳者,如云: 人面不知何處,綠波依舊東流。(晏殊《清平樂》) 更回首、重城不見,寒江天外,隱隱兩三煙樹。(柳永《採蓮令》) 休去倚危闌,斜陽正在,煙柳斷腸處。(辛棄疾《摸魚兒》) 西山外。晚來還卷,一簾秋霽。(姜夔《翠樓吟》) 正碧落塵空,光搖半壁,月在萬松頂。(張炎《邁陂塘》) 或於景中見悵望之情,或於景中寄忠愛之情,或於景中見閒適之情。至李白之「西風殘照,漢家陵闕」,竟將懷古之情納於八字之中,氣象雄偉,冠絕今古。柳詞氣魄亦厚,並慣以景結,其《竹馬子》結云:「極目霽靄霏微,暝鴉零亂,蕭索江城暮。南樓畫角,又送殘陽去。」五句皆寫景,將眼前境界,曲曲寫出,可謂有聲有色,大氣包舉矣。夢窗亦有兩詞,結尾云: 水涵空、闌干高處,送亂鴉、斜日落漁汀。連呼酒,上琴台去,秋與雲平。(《八聲甘州》) 溪雨急,岸花狂。趁殘鴉、飛過蒼茫。故人樓上,憑誰指與,芳草斜陽。(《夜合花》) 其勁氣直達之處,蓋從柳出。世謂夢窗出於清真,予謂夢窗運意用筆出清真;而妍鍊字句,則出賀方回;驅使灝瀚流轉之氣,則出於柳耳。天祚斯文,成就一家,往往融貫諸家之長,而自具面目也。至以聲音作結者:如少游之「正銷凝。黃鸝又啼數聲」,耆卿之「斷鴻聲遠長天暮」,稼軒之「江晚正愁予。山深聞鷓鴣」,龍川之「正消魂,又是疏煙淡月,子規聲斷」皆是。又有以問語作結者,如歐公之「可惜明年花更好,知與誰同」,清真之「夜遊共誰秉燭」,稼軒之「誰伴我,醉明月」,龍川之「誰為我,唱金縷」,李玉之「誰伴我,對鸞鏡」。然此類問語,猶直率少餘味。若清真之「酒已都醒,如何消夜永」,少隱之「明朝且做莫思量,如何過得今宵去」,則含哀更深,用筆更曲矣。然仍不及少游與白石。少游云:「郴江幸自繞郴山,為誰流下瀟湘去。」白石云:「念橋邊紅藥,年年知為誰生。」柔情宛轉,令人嘆惋。詞之可以上通風騷者,此類庶足以當之。 換頭 詞之下片開端,即為換頭。換頭所領起之一片,與上片異。有上景下情者,有上情下景者;有上今下昔者,有上昔下今者;有上外下內者,有上去下來者,有上晝下夜者,有上問下答者,有上虛下實者,又有上下相連者,上下不連者,上下相反者,並舉例明之: 上景下情。如范希文《蘇幕遮》云:「碧雲天,黃葉地。秋色連波,波上寒煙翠。山映斜陽天接水。芳草無情,更在斜陽外。  黯鄉魂,追旅思。夜夜除非,好夢留人睡。明月樓高休獨倚。酒入愁腸,化作相思淚。」此首上片,即純是一片空靈境界,下片則抒懷鄉之情。清真《滿庭芳》「風老鶯雛」一首,上片亦只寫江南景色,而下片則抒飄流之感。劉一止《喜遷鶯·曉行》詞,上片寫曉行景色,下片則追念離別之情,並與范詞同法也。荊公《桂枝香·金陵懷古》,亦用此法。 上情下景。如張子野《天仙子》云:「水調數聲持酒聽。午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回,臨晚鏡。傷流景。往事後期空記省。  沙上並禽池上暝。雲破月來花弄影。重重簾幕密遮燈,風不定。人初靜。明日落紅應滿徑。」此首上片,並寫午睡醒來之愁情,下片則純寫晚來月出之境界。 上今下昔。如周清真《解語花》云:「風消焰蠟,露浥烘爐,花市光相射。桂華流瓦。纖雲散,耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纖腰一把。簫鼓喧,人影參差,滿路飄香麝。  因念都城放夜。望千門如晝,嬉笑遊冶。鈿車羅帕。相逢處,自有暗塵隨馬。年光是也。惟只見、舊情衰謝。清漏移,飛蓋歸來,從舞休歌罷。」上是清真在荊南時之上元,下是回憶當年在京城之上元。此種作法,換頭往往用「因念」、「猶記」一類字領起。 上昔下今。如陳簡齋《臨江仙》云:「憶昔午橋橋上飲,坐中多是豪英。長溝流月去無聲。杏花疏影里,吹笛到天明。  二十餘年如一夢,此身雖在堪驚。閒登小閣看新晴。古今多少事,漁唱起三更。」上片言昔日之豪情,下片言今日之悲感。又如張掄《燭影搖紅》一首,上片言去年京城元夜之盛,下片言今年流落他鄉之悲,亦用此法。 上外下內。如賀方回《浣溪沙》云:「樓角初消一縷霞。淡黃楊柳暗棲鴉。玉人和月摘梅花。  笑撚粉香歸洞戶,更垂簾幕護窗紗。東風寒似夜來些。」上片寫外景極美。「樓角」一句,寫殘霞當樓,「淡黃」一句,寫新柳棲鴉,於餘紅初消之際,有淡黃楊柳相映;而淡黃楊柳之中,更有雛鴉相映,情景已美。「玉人」一句,再寫新月,月下玉人,月下梅花,相映愈美。下片寫捻花入內,垂簾障寒,亦生動活潑,如聞如見。前乎此者,晏同叔《踏莎行》「小徑紅稀」一首,亦是上寫外景,下寫內景。 上去下來。如周清真《夜飛鵲》云:「河橋送人處,涼夜何其。斜月遠,墮餘輝。銅盤燭淚已流盡,霏霏涼露沾衣。相將散離會,探風前津鼓,樹杪參旗。華驄會意,縱揚鞭,亦自行遲。  迢遞路回清野,人語漸無聞,空帶愁歸。何意重經前地,遺鈿不見,斜徑都迷。兔葵燕麥,向斜陽、影與人齊。但徘徊班草,欷歔酹酒,極望天西。」上片述送客去時情景,下片則述送客以後歸來情景,去時繾綣難捨,來時淒寂難堪,融情入景,意致深厚。 上晝下夜。如韋端己《應天長》云:「綠槐影里黃鶯語。深院無人春晝午。畫簾垂,金鳳舞。寂寞繡屏香一炷。  碧天雲,無定處。空有夢魂來去。夜夜綠窗風雨。斷腸君信否。」上片寫晝情,下片寫夜景,景則幽絕,情則悽惋。 上問下答。如敦煌曲子中有《鵲踏枝》云:「叵耐靈鵲多滿語。送喜何曾有憑據。幾度飛來活捉取,鎖上金籠休共語。  比擬好心來送喜。誰知鎖我在金籠里。欲他征夫早歸來,騰身卻放我向青雲里。」上片問鵲何以無憑,下片鵲致答辯之辭。元劉敏中《沁園春》「石汝何來」一首,上片為石問,下片為石答,一時遊戲,亦非正格。 上虛下實。如馮正中《長命女》云:「春日宴。綠酒一杯歌一遍。再拜陳三願。  一願郎君千歲,二願妾身長健。三願如同樑上燕。歲歲長相見。」上片只虛說三願,而下片則實說三願。又稼軒《玉樓春》「有無一理」一首,上虛說「事言無處未嘗無」之理,而下則實舉伯夷仲尼之事,以證其理。 上下相連。如晏同叔《踏莎行》云:「祖席離歌,長亭別宴。香塵已隔猶回面。居人匹馬映林嘶,行人去棹依波轉。  畫閣魂消,高樓目斷。斜陽只送平波遠。無窮無儘是離愁,天涯地角尋思遍。」此首為送別之作,自送別至別後,以次描摹,歷歷如畫。上下片一意連貫,並無兩兩對照之意。又如張玉田《壺中天》「瘦筇訪隱」一首,下片亦承上片敘述。換頭處亦未用另起之法。 上下不連。如蘇東坡《卜算子》云:「缺月掛疏桐,漏斷人初定。誰見幽人獨往來,縹緲孤鴻影。  驚起卻回頭,有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。」上片寫夜境,下片則單就鴻說。又如東坡《賀新郎》「乳燕飛華屋」一首,上片寫畫景,下片則單就石榴說。《蝶戀花》「花褪殘紅」一首,上片寫景,下片則另寫佳人戲鞦韆之事。 上下相反。如呂本中《採桑子》云:「恨君不似江樓月,南北東西。南北東西。只有相隨無別離。  恨君卻似江樓月,暫滿還虧。暫滿還虧。待得團圓是幾時。」上片言「恨君不似江樓月」,下片言「恨君卻似江樓月」,上下相反,亦是一法。 以上綜論上下兩片之作法,大抵以撫今思昔、即景生情之法為多。至於三片作法,則不取對照方式,而重在由淺至深,以次敘述。如柳永之《夜半樂》,第一片寫道途所經,第二片寫目中所見,第三片則極寫去國離鄉之感。清真之《瑞龍吟》,第一片寫景,第二片寫人,第三片則極寫人面桃花之感。袁宣卿之《劍器近》,第一片寫見,第二片寫聞,第三片則極寫寂寞懷人之感。至於四片作法,如夢窗之《鶯啼序》,亦不外層深之法。其第一片寫獨處之情況,第二片回憶生離,第三片痛悼死別,第四片則盡情發抒哀感。又片與片間之銜接,即在換頭。玉田《詞源》謂換頭「不要斷了曲意」,並舉白石詞釋之云:「『曲曲屏山,夜涼獨自甚情緒』,於過片則雲『西窗又吹暗雨』,此則曲之意脈不斷矣。」蓋上片自成一氣,於歇拍處,不妨稍頓。至換頭另起,則似斷而實連,所謂氣斷意不斷也。通常換頭,往往平平敘述,似承似轉。然亦有陡轉拗怒,筆力極雄健者。如白石《一萼紅》之換頭雲「南去北來何事,盪湘雲楚水,目極傷心」,夢窗《夜合花》之換頭雲「十年一夢淒涼。似西湖燕去,吳館巢荒」,皆語激聲宏,魄力雄渾。 詞之作風,略分四點論之:一曰「雅」,二曰「婉」,三曰「厚」,四曰「亮」。古人名作,無不具此四種作風。而後人詞之所以不為人所稱道,或竟遭人斥責者,亦以違反此四種原則也。茲更拈四字,申釋其旨: 雅——清新純正。 婉——溫柔纏綿。 厚——沉鬱頓挫。 亮——名雋高華。 雅 詞之所以異於曲者,即在於雅。曲不避俗,詞則決不可俗。故《蕙風詞話》謂:「俗者,詞之賊也。」觀宋人詞集,有《樂府雅詞》、《復雅歌詞》、《典雅詞》、《寶文雅詞》、《書舟雅詞》、《紫薇雅詞》,知宋人為詞,皆以雅相尚。山谷、耆卿,好作俗語,最不可學。惟須注意,所謂「俗」,是反對庸俗,不是反對通俗,庸俗是低級趣味,通俗是明白如話。詞自避俗外,尤須避熟。蓋熟亦俗也。予所謂清新者,即不熟。《詞源》雲「詞以意為主,不要蹈襲前人語意」,亦戒人力避熟也。即如范希文雲「都來此事,眉間心上,無計相迴避」,意固清新而沉著,但李易安雲「此情無計可消除,才下眉頭。又上心頭」,無名氏雲「今宵眼底,明朝心上,後日眉頭」,皆覺熟矣。又如牛松卿雲「彈到昭君怨處。不抬頭」,固寫出彈者之姿態及彈者之無限幽怨。張子野效之雲「彈到斷腸時。春山眉黛低」,則覺熟矣。顧太尉雲「換我心為你心。始知相憶深」,固甚新妙,但李之儀雲「只願君心似我心,定不負相思意」,徐山民雲「妾心移得在君心。方知人恨深」,則皆熟矣。此猶就意熟說。至於字面:如「蓮子空房」、「人面桃花」、「花自飄零水自流」、「一樣東風兩樣吹」之類,皆須避之。蓋初創為美,繼襲則熟,拾人唾餘,才士不為也。此外若怪詞、淫詞,亦不可作。怪則不純,淫則不正,不純不正,亦非雅詞。孫月坡《詞徑》雲「牛鬼蛇神,詩中不忌,詞則大忌」,此戒人不可作怪誕離奇之詞也。金應珪論詞有三弊:淫詞、鄙詞、游詞是也。而淫詞居其首,蓋金氏亦深惡人之為淫詞也。 婉 詞之所以異於詩者,在於婉。詩有婉,有不婉,詞則非婉不可。詩過婉嫌弱,詞則不婉嫌率。故少游以婉為詩,則為元遺山所譏。而以婉為詞,則為一代正宗。飛卿詞云:「鸞鏡與花枝。此情誰得知。」韋端己詞云:「凝恨對斜暉。憶君君不知。」柳耆卿詞云:「衣帶漸寬終不悔。為伊消得人憔悴。」歐陽永叔詞云:「日日花前常病酒。不辭鏡里朱顏瘦。」論其佳處,皆在於婉。少游遠祖溫、韋、馮、李,近承晏、歐,其詞溫柔纏綿,一往情深,既非急管繁弦之音,又非哀絲豪竹之音,一種和平悠揚之音,讀之令人盪氣迴腸,哀樂不能自主,宜人稱之為婉約之宗也。或謂詞之質宜輕者,若少游之詞,溫婉深厚已極,其質豈果輕哉。若謂少游詞小,愈小視少游矣。少游風神俊朗,寄慨遙深,謂其詞精深華妙則可,謂之曰小,亦烏乎可?《藝概》云:「叔原貴異,方回贍逸,耆卿細貼,少游清遠,四家詞趣各別,惟尚婉則同耳。」實則名家佳詞,無不尚婉。蘇、辛兩家,天縱豪放,似不尚婉矣。然而二公性情深厚,百鍊鋼往往化為繞指柔,其詞亦尚婉。蘇詞如雲「穠艷一枝細看取,芳意千重似束」,辛詞如雲「試把花卜歸期,才簪又重數」,又何婉麗耶!若豪放而不尚婉,則不免粗獷之失。此陳其年所以被人譏為粗才也。馮夢華論稼軒《摸魚兒》、《西河》、《祝英台近》諸作,摧剛為柔,纏綿悱惻,尤與粗獷一派,判若秦越,可謂深知稼軒矣。 厚 厚與雅、婉二者,皆相因而生。能婉即厚,能厚即雅也。蓋厚者薄之反,薄則俗矣。自常州派起,盛尊詞體,謂詞上與詩、騷同風,即側重厚之一字。其後譚復堂所標柔厚之旨,陳亦峰所標沉鬱之旨,馮夢華所標渾成之旨,況蕙風所標重、拙、大之旨,實皆特重厚字。惟拙故厚,惟厚故重、故大,若纖巧、輕浮、瑣碎,皆詞之弊也。明詞之所以不振者在不厚,浙派之流弊,為人所詬病者,亦在不厚。坊間通行之《白香詞譜》,所選多纖巧不厚之作,故非善本。況蕙風嘗論詞之大要:首曰「雅」,次曰「厚」,探原立論,至為精審。周止庵選碧山、夢窗、稼軒、清真四家詞,而以清真為領袖,亦以清真之特長在渾厚也。清真詞處處沉鬱,處處頓挫,其所積也厚,故所成也既重且大,無人堪敵。實則不獨清真,其他名家之作,無不皆然。溫柔敦厚,詩詞固一本也。 亮 止庵論溫、韋云:「飛卿下語鎮紙,端己揭響入雲,可謂極兩者之能事。」蓋以溫詞為重,而以韋詞為高也。重則潛淵,高則騰天,予之所謂亮,即高朗揭響之意也。亮者,啞之反,字句拖沓,音揭不起,斯為下乘。清音直揭,若鶴唳太空,斯為佳制。玉田謂作詞要「字字敲打得響」,即詞須亮也。而范石湖謂白石詞「有敲金戛玉之聲」,亦稱白石詞能亮也。詞中所謂豪放、清空之說,俱不外一亮字。韋詞之佳,在一亮字,白石詞之佳,亦在一亮字,其他名家,亦無不具亮字之美。沉鬱厚重之作,如有亮字以疏宕其氣,則更極靈動飛舞之妙。清真、夢窗,不獨厚重,音響亦亮也。清真如雲「怒濤寂寞打孤城,風檣遙度天際」,夢窗如雲「自憐兩鬢清霜,一年寒食,又身在雲山深處」,皆振拔警動,筆無沉滯。即為小令,亦不可不亮。試讀韋詞雲「春水碧於天。畫船聽雨眠」,李後主詞雲「歸時休放燭花紅,待踏馬蹄清夜月」,小山詞雲「斜月半窗還少睡,畫屏閒展吳山翠」,白石詞雲「淮南皓月冷千山,冥冥歸去無人管」,意境何等杳渺,而音響何等嘹亮,所謂名雋高華者,不其然乎! 以上雅、婉、厚、亮四種詞風,皆消息相通,相因相濟,學者守之,趨向自正矣。 (《中國學報》第1期,1943年1月)