辰子說林 · ◎古北口

古北口之堡壘被敵軍據為營舍，以警備我游擊騎士之奇襲，置炮墩，其口四向。此地為通蒙關塞之最重要者，納蘭容若《古北口》詞云：「一抹晚煙荒戍壘，半竿斜日舊荒城。」今日讀之，沉痛極矣。 其地在蘆戰前即劃為冀東特區，與祖國失聯繫者十年矣，七八年前，予在平，聞人談彼間居民之「半亡國」生活，不覺淚下，即以一詞記之：「堡上無人角不吹，城門半掩草猶緋，村兒結伴買饃歸。長憶香檳簽十字，劇憐絕塞剩孤旗，夢中夜夜有飛機。」 民二十一年，長城戰時，此地屢被敵機轟擊，故末句云云。「香檳簽十字」者，則《塘沽協定》劃此為雙方不駐兵區，而猶有一稅官張旗候估客於此，後復撤去，遂成無旗之國境。顧其後敵軍終違約侵入，及蘆戰作，敵軍之圍攻北平者，一部由此地來，固知嚴關失鑰非一日矣。