辰子說林 · ◎三等文虎章

章行嚴先生蚤歲留日，彼之留日與一般人不同，即在日本習英語（畢業於東京正則英語學校）。日本人學外國語，素被目為全世界之笨伯，故行嚴習英語亦不能有成，惟彼對於英文文法造詣頗深，殆「先天」地具有邏輯之慧根故爾。 行嚴之文愛讀者頗多，彼與嚴幾道同走一路，平心言之，幾道尚能保存相當彈性，行嚴則不免拘執矣。予嘗戲呼之為「幾何」文體，然明確坦率，亦疑亦黠，則其特徵也。（民十三年，北京教長任次，其魏染胡同為眾所搗，家中婦孺悉逸出，行嚴事後具呈辭職，縷述經過，有「家有二子，不知所出」之怪語，至今傳為笑譚。） 時人多稱行嚴為「三等文虎章」，文虎章，指其與老虎雜誌（《甲寅》）之關係，曰「三等」，則北平市井惡語，褻矣！