長途 · 八
興國走了後，晴雲的臉色又陰暗起來，說話也不像剛才那樣高興了。她叫一個婆媽來，把塗媽母女的行李一件一件的搬上樓上去。
「三樓後樓房收拾好了沒有？」晴雲問那個媽子。
「剛才收拾好。」那個媽子一面提行李，一面回答她的女主人。
「媽媽，H埠的人多了，房子不容易找，房錢又貴。像我這個房子，每月租金就要八十五兩銀子。多用了兩個人，就擠不下來了。只有三樓的後樓房在空著，只好請媽媽和妹妹在那間房子暫時委曲下。二樓後樓房講究些，但給超凡的一位朋友占住了，他再過兩星期就要回省城去的，等他走了後，你們就搬進去住。三樓後樓房，白天裡天氣熱些，你們可以到樓下來坐，客廳里頂涼快。」晴雲說了一大篇話，但塗媽母女只聽見她翻來覆去說三樓，二樓，前樓房，後樓房，那裡好，那裡壞。至於她說的話是什麼意思，她們一些也沒有聽懂。
過了一會，塗媽母女走到三樓的後樓房裡來了。塗媽看這間房子也不能說比鄉里的房間不乾淨，不過實在太狹窄，要容兩個人，實在太窄了。一進房間，靠左的壁邊有一張木床。塗媽想，晴雲是叫我們母女兩個同睡一張床上的。床位正面向著窗口，由窗口外望，看不見什麼，只有人家曬台上曬著的衣服，太陽光從窗口流進來，曬滿了地面，看它的斜射方向，知道那窗口是朝西偏北。碧雲想，姊姊的住間是二樓的前樓房，它的前窗和這個窗口的方位恰相反，是向東偏南了。窗兒要朝東南才是好房子，冬暖夏涼。快要熱天了，這個窗子朝西北，並且又在三樓上，如果要在這間房子裡過一個夏天，那就要收拾母親的老命了，因為母親是十二分怕熱的。
那個婆媽很不高興地把塗媽的兩三件小行李和被包等拿上來了後，頭也不回顧，就走下去了。她們初以為那個媽子會順手把被包解開，把寢床鋪好。今看見那媽子這樣驕傲，碧雲向母親苦笑了一陣，只好自己來動手了。她們在鄉里做慣了的，不覺得有什麼難，也不覺得是受了侮辱。
碧雲伸手在床板上和床柱上摸了一摸，五根指頭就染成黑色了。她伸了伸舌頭，把弄髒了的指頭給母親看。
「媽，下去拿臉盆打一盆水上來。這張床像沒揩過，還滿堆著黑塵灰呢。」
「你的姊姊太把我們不當人了。」塗媽氣得一雙眼眶紅起來了。
「這怪不得姊姊，姊姊定吩咐了婆媽們去收拾，婆媽們躲懶沒有來收拾是真的。你看，地下不是沒有掃麼？」
「整天的顧著賭博，自己不做也算了，但來看著婆媽們收拾不是應該的麼？」
「我看姊姊決不會到這間房裡來的。你看婆媽們不是住在隔壁房裡麼？姊姊有了身分了，怎麼還會走到底下人住的地方來呢？」
「有了身分便不認識母親了麼？也該想想自己的身子是從那裡來的！」
「媽媽你總是這樣不明白道理。這些老古代的話拿到現代來說是不對了的。現代的人哪一個不是先圖自己的生活舒服。想靠子女過活是很難的。」
「那你日後嫁了人也和姊姊一樣薄待母親麼？」
「我不嫁人的。我發誓不嫁人。我看男子沒有一個不是自私自利的。嫁了這類男人，結局是自己吃虧。」碧雲若有所感般的，說了後微微地嘆口氣。
「像這個樣子，我們在這裡怎麼住得長久。」
「我想，還是到哥哥那邊去好些。哥哥比姊姊窮得多，但是窮的對窮的，比較容易相安。窮的和富的，生活完全不同，好像住在各個世界裡，遲早要衝突的。」
「不過你的嫂嫂不知是怎麼樣的人，不是我作主娶的，恐怕不聽我的話吧。」
「媽媽，你的話又說錯了。不管住在哥哥家裡或姊姊家裡，吃閒飯不管事是定了的。你要多問他們的事，那就是自己討苦吃了。到哥哥家裡去，你只替嫂嫂抱抱小孩子就好了，什麼事你不要管。」
「你做什麼呢？」
「……」碧雲低頭不做聲。她想起興國對她說的話來了。
她決意到省城去自尋職業了。她本來想將這意思告訴母親，但重新一想，找職業要靠興國幫忙，但看興國剛才的態度，她又有點喪膽了，所以不敢告訴母親了。
塗媽母女忙了半天，才把地下掃好，把木床台椅揩乾淨。兩個婆媽望著她們勞苦，也不過來幫幫手，只站在一邊笑。
「窮人志氣低。你看底下人都在笑我們呢。」塗媽氣得不能再忍耐了，對碧雲說了這句話。碧雲只微微笑著不回答。
她們勞動了兩三個鐘頭，覺著有些餓了。但電燈亮了，還不見有人來招呼她們去吃飯。塗媽餓到不能挨了，從網籃里取出些在途中吃剩的餅乾來吃。又過了半個多時辰，才見那個老媽子走了來，請她們下去吃晚飯。
塗媽母女走到樓下客廳後面的餐房裡來了。一張圓桌上只排著兩個人的碗筷，正中有四盤兩中碗的菜色。塗媽想，怎麼只備自己兩人的碗筷，晴雲到哪裡去了呢？她想這樣實在和客棧里的招待差不多了。
「太太因為約了朋友到外邊吃飯去了。她走時吩咐請你們不要等她。」那個媽子看見塗媽的疑惑的樣子，才這樣地解釋給她們聽。
塗媽餓極了，不管三七二十一，忙坐下去，媽子便盛了半碗白飯來。塗媽想，為什麼只盛半碗，裝滿碗來不好麼。她再望望桌上的四盤兩碗，也並沒有什麼出奇，一盤腊味，一盤牛肉蘿菔，一盤炒肉絲，一盤鹹魚，兩碗豆腐清湯，她想，這樣菜色是比客棧里的稍為好一點。伸筷子去夾來一嘗，都是冷了的。尤其是那豆腐清湯和冷水一樣，一滴不能喝。塗媽問碧雲，可不可以叫媽子再拿回火廚里去熱一熱，碧雲說不要再去惹人討厭了，麻麻胡胡吃了算了。
塗媽母女在H埠住了五六天了。她才略略知道晴雲的習慣。她每天睡到十一二點鐘才起床。起了床後有時候陪她們吃飯，有時候又一個人在她房裡吃飯。到了下午一兩點鐘，就有男男女女的客來會她，或在她房裡抹牌，或約她一路同去。至於晚飯是從沒有在家裡吃過的。作算在家中和客人們打牌到了五六點鐘，也要和客人們同乘汽車出去。在她為有空閒的時間，只是吃過中飯後，客人們沒有來以前的一個半個鐘頭。塗媽自到H埠來，像還有許多話沒有向晴雲說。她到後來，知道了這些情形，一天吃過了午飯略休息片刻，就到晴雲的房裡來。
「大姊今天不出去麼？」塗媽走進晴雲房裡來，看見她坐在梳妝檯前塗口紅。她從鏡里看見了她的母親，就蹙起眉頭來。
「遲下要出去也說不定。有什麼事？」晴雲翻過身來請她的母親坐。
「妹妹呢？」晴雲接著又問碧雲，因為她在這時候才意識到碧雲自來H埠後沒有到過她的房裡來。
「她在三樓……」
「怎麼不下來談談呢？」晴雲覺得近幾天來自己的態度過於冷淡了，心裡雖覺得老母親討厭，但也勉強裝出和藹的樣子來招呼。
「她想早點到省城去，所以叫我來和你商量一下。晴兒，我也老了，……」
「她要到省城去？在先不是說媽媽到弟弟那邊去住，妹妹留在這裡麼？」
「我也想到省城去看看你的弟媳婦，順便送碧兒去，在那兒住一二個禮拜，再回來你這裡住。」
「那由得你們！本來房子是窄了一點，但也沒有辦法。三樓那個房子住兩個人，實在太擠了點。碧妹如果不情願在這裡住，我也不勉強去留她。她要到弟弟那邊去，就讓她去好了。你老人家如願意在我這裡住，就替我招呼招呼廚房的事也好。到省城去雖然不遠，但一上一落，也夠麻煩。到秋涼時候，我要到省城去一趟，那時候一同去吧。現在讓妹妹先去好了。」
「年輕的姑娘好叫她一個人走麼？」
「怕什麼！先給一個信給弟弟，叫他按時到車站來接就好了。就一個人又怕什麼，行李莫帶多了。火車到了後，叫一輛黃包車，把弟弟的住址告知車夫拉到去就好了。」
「她也是這樣說，不過要向你商量的，……」
「還有什麼事呢？」晴雲打了一個呵欠。
「就是到省城去的旅費。」塗媽預先裝起笑容來說。
「那要不了許多錢，三等車票只要三元四角錢。媽媽你身邊真的一個錢都沒有了？」
「有是有幾塊錢，不過我要留來作零用。」
「住在我家裡要什麼零用錢？要也要不了許多。你把你的錢通給妹妹吧。以後要點錢用，向我要好了。媽媽你一天用得了一角錢麼！」晴雲笑著問她的母親。
「……」塗媽想自己在鄉里是吃三頓飯的。到這裡來減為兩頓飯了。自己在鄉里，天還沒有亮就起床。到這裡來，每天睡醒後，還要睜著眼睛在床上過幾個鐘頭，肚裡就像雷鳴般地作響。到了九點十點才聽見老媽子們起床。有時候她也早起過床來，但是全房的門窗還是緊閉著，異常黑暗，只好再回去睡，睡到聽見老媽子們起來了才起來。這時候她們真餓得不能挨了，聽見有賣早點的，便忍不住要買幾件回來充飢。她真夢想不到H埠的點心這樣貴。近三四天買早點的錢已經去了塊多錢了。塗媽想長在這裡住下去，自己的十餘元不消一個月就會因買早點而用完了。若給五元給碧雲到省城去，那更難了。晴雲因為墊了十元的館賬，說了許多閒話，所以近來不敢向她提錢的事。以後想向她要錢，也怕很難的，她想。
「怎麼樣？一天用不了一角錢吧。」
「買早點的錢就不少。」
「買早點？家裡煮有稀飯，買有油條，你沒有吃麼？我們起來得遲，不吃早餐，吃了早餐，正餐吃不下。」
「你們家裡早晨燒有稀飯麼？」
「有的。八點多鐘吃早餐，愛吃的都到火廚里向大司務要。」
「哪裡？八點多鐘，門窗還沒有開呢。」
「樓上是這樣。你要到下面廚房裡去。」
塗媽聽見，後悔起來了。曉得每早有油條送稀飯，就不該花錢買早點的。恨只恨自己醒來太早，再睡回去起來時，又過了早餐的時刻了。她又想，這屋裡的婆媽就奇怪，有許多事情要她們做都差遣不靈，只有叫她們買早點，就爭先恐後地跑了來。
塗媽正在思索，晴雲忽然問她。
「那末，碧妹打算什麼時候動身到省城去呢？」
「原來吳先生約好了她，前三兩天就該動身的。不曉得怎麼樣，這兩天不見他來了。」
「吳先生？他接到他學校的電報，搭昨夜的快車到省去了。」
「真的麼？也不來說一聲，太沒人情了！」
「他臨走時託了我問候你們。我回來時，你們又睡著了，過後就忘記了。人家有急事，來不及通知你們，怎好怪他呢？」
「不是怪他。碧兒早要動身的，因為他來說可以一路走，所以擱了一天又一天。碧兒等得不耐煩，才打算一個人先走，不等他了。」
「……」晴雲的鼻孔里哼了哼，像在冷笑。
「他既然走了，不必去說他了。現在只想向你借點錢。她要旅費，就到了省城後，也要錢用。你比東弟，手頭上總松一點，望你幫助她一下。」
「我家裡的有兩個多月沒有寄錢來了。自三月初寄了一千元來後，用了三個多月，早用光了。現在還是借人的錢過活。我剛才不是說你身邊有錢先借出來給她，以後你要錢用，由我這裡把你好了。」晴雲說了臉色有點不高興起來。
塗媽想要再說話，那個年輕的家人走上來了，——不問晴雲房裡有人沒有人，就公然地打開房門走進來。看見塗媽也在房裡，臉上才露出一點羞愧的神氣。
「太太，鄭家的太太和小姐來了。
「為什麼不請她們上來？」
「她們的汽車在等著，要你一路出去。鄭太太說，就請你下去。」
歡樂的微笑登時在晴雲的臉上展開來。她不顧她的母親，走出房外，一直跑向樓下去了。
塗媽看見女兒的這樣的態度，著實有點氣憤。她痴坐在一張椅子上，一時不會立起來。
「塗老太太！」
塗媽駭了一跳，忙抬起頭來。她看見老媽子站在房門首。
「什麼事呀？」塗媽問她。
「太太叫我來鎖好房門的。」老媽子說了後，站在門首像專等塗媽出去。
塗媽氣得滿臉發黃了，她機械地站了起來走出她的女兒的房門。她想，不單女兒，連女兒用的婆媽也看不起自己來趕自己了。
她垂頭喪氣地走上三樓後樓房裡來。