菜穗子 · 十六

阿葉在醫院為初枝徹底地診治了兩個多月卻毫無效果。到頭來似乎連醫生也放棄了治療，她們便回鄉下去了。牡丹屋那位年輕的老闆娘特地從O村趕來迎接她們。 已經有兩個星期沒去建築事務所上班的都築明，得知這個消息後，儘管喉嚨上還敷著濕布，還是把母女二人送到了上野站。初枝在阿葉等人的照看下，讓車夫背著上了月台。見到都築明也來了，她臉上泛起的紅暈比平日更盛。 「再見啦。請您也多保重——」阿葉說著道別的話，反倒更擔心都築明那病懨懨的模樣。 「我沒事的。說不定會在冬假裡去找你們玩，等著我吧！」都築明一邊跟阿葉和初枝約著下次見面的時間，一邊露出一個寂寞的微笑，「那麼，再見了。」 火車眼看著出了站。車開走後，立刻有陽光浮上月台，那陽光軟弱無著，恍然間有了冬天的味道。都築明孤零零地留在月台上，似乎怎麼也舒暢不起來。他做什麼都沒了氣力，邁開腳步，似乎在問自己以後要怎麼辦才好。他想，連醫生都對阿葉的病束手無策，這對母女最後只得打道回府。這到底是件悲涼的事，可在她們身上，一點也看不出對這個世界的絕望。兩個人反而因為能早點回到O村而鬆了口氣，甚至頗有幾分興高采烈、泰然自若。這些人就這麼喜歡自己的村子或家鄉嗎？ 「可是，我這個一無所有的人，又該怎麼辦呢？最近這段時間，我心裡的空虛又是從何處而來？」 阿葉她們對都築明心裡的空虛一無所知。和她們待在一起的時候，都築明無時無刻不感到惶恐不已，仿佛身處一趟無人陪伴、我行我素的旅途。可與此同時，他也確實覺得只有和阿葉母女待在一起，自己的心才得以休憩。如今她們已經不在，都築明的身邊再也沒有誰能攪亂他的心了。他像是終於意識到了這一點，開始猛烈地咳嗽。為了止住這陣咳嗽，他不得不彎著腰在原地站了一會兒。待他好容易直起了身子，車站裡已經人影稀疏。 「現在所里分配給我的工作，別的人也照樣能做。要是除掉這誰都能做的工作，我的生活還剩下些什麼？從小到大，我可有做過哪怕一件自己真心想做的事？一直以來，我不知有多少次想要辭去現在的工作，自立門戶做點什麼。可每次話到嘴邊，一見所長那信賴自己的友善的笑臉，就猶豫起來，最後就這樣不了了之。如果永遠這樣客氣下去，我會落得怎樣的下場？我應該以這次生病為藉口，再請一段時間的假到某個地方去旅行，獨自好好想一想，我真正追求的是什麼；現在又為什麼如此絕望；有沒有辦法找到這些問題的答案；迄今為止我認為失去了的東西，我究竟有沒有真的追求過，無論是菜穗子，還是早苗，或者是剛剛離去的阿葉母女……」 初冬的陽光在車站裡閃耀，都築明愁眉不展地想著這些，微微彎著腰，朝車站出口處走去。