柏遼茲回憶錄 · 第九章

我與凱魯比尼先生的初次見面；他將我趕出音樂學院圖書館。 勒絮爾看到我的和聲學習相當有進步，就希望我能夠進入他在音樂學院的班級中去，開始正規的學習。他與當時音樂學院的院長凱魯比尼談起這件事，於是我便被錄取了。幸運的是，錄取之時，我並沒有被迫向可怕的《美狄亞》①的作者（即凱魯比尼）做自我介紹。因為就在一年前，由於一件小事，我把他氣得暴跳如雷。這件事他不可能已經淡忘。我這就把它講給您聽。 佩爾納老院長去世之後，凱魯比尼先生便接替了他的職位。他剛一來到音樂學院任職，就想在學院的內部組織方面燒上幾把聞所未聞的大火，這才好表明是新官上任。學校在那時清教徒主義還遠未盛行。於是，為了使兩性學生在沒有教師監督的情況下不能會面，他便命令男生都必須從弗布爾·布切索尼埃爾門進入學校，而女生則必須從貝爾熱爾路進入學校。這兩個不同的入口位於主樓的兩側。 一天早上，我要到圖書館去。可我並不知道這個剛剛頒布的校規。於是，我就按照習慣從貝爾熱爾路——女生入口——進入了學校。就在要進入圖書館之時，一個學校的服務人員將我攔在院子裡。他想讓我出去，再從男生人口處進來。我覺得這種規定簡直是可笑之極，也就不顧三七二十一擺脫這個監視者的糾纏，繼續走我的路。這個跳樑小丑似乎想要表現得比新來的院長還要強硬，以便討好他，就不甘失敗地飛快跑到院長那裡去報告這件事，而我根本就沒有多想這個小插曲。有一刻鐘的時間，我一直沉浸在閱讀《阿爾切斯特》②的喜悅當中。正在這時，凱魯比尼——那個告密者跟在他後面——走進了閱覽室。他那死人一般的軀體晃動著向前，怒氣沖沖，兩眼透露著一絲惡毒。他們圍著桌子轉過來轉過去，許多讀者正在那裡倚著胳膊看書。將他們一一檢查之後，那個校工便站在我的面前，大喊道：「就是他！」凱魯比尼憤怒之極，以至於片刻之間說不出一句話來。 「啊，哈哈！是您！」他最終還是吐了出來，操著滿口的義大利口音；憤怒使他顯得尤為滑稽。 「是您從女子入口進來的？我，我，我不想讓男的從那裡進來！」 「先生，我原來並不知道您的禁令。下次我一定遵守您的規定。」 「下次，下次！您，您來這做什麼？」 「您看，先生，我來這是為了學習格魯克的樂譜。」 「那麼，您，您為什麼要看格魯克的樂譜？又是誰准許您到、到，到圖書館來的？」 「先生，」我逐漸失去冷靜，「格魯克的樂譜，就我所知，是戲劇音樂方面最完美的。而我也根本不需要任何人的准許才能到這兒來學習。從上午十點到下午三點，音樂學院圖書館是對公眾開放的，所以我有權享受這一權利。」 「權，權利？」 「是的，先生。」 「我，我要禁止您再來。」 「可是我還會來。」 「您叫什麼、什麼名字？」他大聲問，聲音氣得發顫。 而我也是臉色氣得發白。「先生，我的名字，也許某一天您會知道的！但卻不是今天……您今天不可能知道。」 「抓住，抓住他，奧丹（那位校工的名字）。我一定，一定要把他投入監獄。」 這兩個人，一主一仆，就在圖書管理員的驚愕目光之下，開始跟我玩起了老鷹捉小雞的遊戲。他們繞過來繞過去，撞倒了椅子和書桌，卻並沒有將我抓住。我最終逃之夭夭，放聲大笑，甩給了我的虐待者幾句話：「你們將既不會知道我是誰，也不會知道我的名字，而我還會馬上回來，還要看格魯克的樂譜！」 我與凱魯比尼的初次見面便是這樣發生的。如今我仍然不知道，如果我當時更為正式地向他自我介紹的話，他是否仍會記得這件事。無論如何，他確實是夠討人喜歡的。十二年之後，儘管他反對，我還是當上了這個圖書館的管理員，接著成為了館長——可他竟曾經想把我從那裡趕走！至於奧丹呢？今天，他成了我的一名最為忠誠的樂隊侍者，我的音樂的最為狂熱的支持者之一。在凱魯比尼生命的最後幾年，他甚至認為只有我才能擔任音樂學院的院長這一著名的要職。正是在這一點上，奧貝爾③（Auber）與他存在分歧。 我還有其他類似的關於凱魯比尼的趣聞軼事要講。你們將會看到是他迫使我吞下了許多苦果，而我只能以其之道，還治其人之身。我的報復將會同響尾蛇的毒口一般，使他更感灼痛。 * * * ① 美狄亞：（Médée），古希臘神話人物。科爾喀斯公主美狄亞不顧一切愛上了伊阿宋，幫助他殺死了她的兄弟，搶去她父親的金羊毛。而後伊阿宋將其遺棄。為了懲罰他，使他斷子絕孫，美狄亞在痛苦中殺死了自己的兩個兒子，然後乘龍車逃往雅典。 ② 阿爾切斯特：（Alceste），古希臘神話人物，佩里亞斯的女兒與阿德邁特的妻子。她同意代替自己的丈夫去死，後被赫拉克勒斯（大力士）從地獄中救出。格魯克於 1767 年將這段內容譜寫成三幕歌劇《阿爾切斯特》。 ③ 奧貝爾：（Esprit Auber，1782—1871），1842 年任巴黎音樂學院院長，創作了大量歌劇及喜歌劇。