辯才集 · 忠實的情人

時代——現代 地點——某埠 登場人物： 陳雪波——青年畫家 張碧漪——其妻 王超英——碧漪的情人 布景： 陳家的休息室。正面有窗；窗外是一個院子。時窗簾半掩，隱約看見院中的花木。沿窗偏右放一寫字檯及旋椅；寫字檯上放著些應用的文具。左壁的上首，斜放一雙人沙發。室之正中放一小圓桌，罩以白布，上置花瓶，環桌置椅數隻。右壁放茶几及靠椅，其左有一門，門外為通正室之走道。 幕啟： 碧漪坐在沙發上，顯出等人不耐煩的神氣，時時看著手錶。 超英—（從門入，手裡拿著許多糖果。）啊，我的小百靈！（將糖果放在桌上走近沙發，撫著碧漪的肩。）累你久等了吧？你瞧！（走過去將糖果一樣樣拿起。）這是巧格力，這是可可糖，這是蘋果，這是橘子，這是……總之，都是你愛吃的，我因為去買這些東西，所以來得晚了。（到沙發上坐下。）親愛的！（時窗外有人影一動，兩人不覺。）告訴我，你生氣了沒有？ 碧漪——快別胡鬧，人家有正經事和你講哩！ 超英——噢！正經事？請講！請講！ 碧漪——下星期顧夫人在中華飯店開時裝表演大會，她們要請我參加哩。 超英——顧夫人？（作記憶狀。）是不是我們天天在跳舞場遇見的那一個？ 碧漪——正是她。還有在咖啡店裡常見的陶小姐。還有許多交際場中有名的夫人小姐們哩。 超英——你當然也可加入啊！ 碧漪——可是需要幾套漂亮衣服哩！李小姐做一套衣服就是五百塊錢。 超英——錢？算得了什麼？花幾千塊錢做幾套衣服，有什麼要緊？我的小百靈！（雙手捧著碧漪的臉，對她細看。）只有你，才配穿那些衣服哩！因為你的青春的美麗，堪以顛倒世界上的一切的人們！ 雪波——（從門入，手裡拿著畫具和許多畫稿走向超英，沙發上二人驚慌起立。）魔鬼！你破壞了我們的幸福！（將畫具畫稿摔在地上，握拳作欲擊狀，後又退至桌旁靠椅上坐下，雙手捧著頭不語。） 超英——（漸漸鎮定，冷笑問雪波。）先生，請你靜些吧！你的憤怒不致於使你忘了時代吧？請你記住，這是二十世紀，這是戀愛自由的二十世紀！ 雪波——（立起向碧漪。）碧漪！你們的話我都聽見了。你不應當欺騙我！你蹂躪了我的純潔的愛情。 碧漪——（很鎮靜。）欺騙？在這世界上還不是大家互相欺騙著混過了一生？你也不必這樣地責備我。 雪波——碧漪，唉，在我心中的碧漪是怎樣的一個崇高的女性！你是我的信仰，你是我的神。因為你，我才感覺到人生的意義；因為你，我才努力著前程的光榮；因為你，我更加忠心於藝術。我幾年來過著流浪漂泊的生活，求藝術的成功，也是因為你。現在，我是成功歸來了，可是我的幸福的夢也打破了。（將地上的一幅畫拾起。）你瞧！這是我成功的作品。畫著的是一個美麗的女神，在月光之下，站在海旁下的一個山頂上。你瞧！她的披散的頭髮，不是像你一般地柔軟麼？她的活動的眼睛，不是像你一般地光亮麼？她的鮮紅的嘴唇，不是像你一般地熱烈麼？皎皎的月光，表現出她的純潔；茫茫的海洋，表現出她的偉大；峨峨的高山，表現出她的莊嚴；這是象徵著你，象徵著我們的不滅的愛情。誰又知道咖啡店的酒氣，麻醉了你的神經；跳舞場的肉香，昏迷了你的靈魂。我們的愛情死了！（掩面悲傷。） 碧漪——雪波！是我辜負了你。可是你也應當知道我這幾年所受的痛苦。不錯，你是有藝術的天才，你是有純潔的愛情。可是你要知道，藝術不能當衣穿，愛情不能當飯吃，一個平常的女子，誰又能抵抗得住物質和虛榮的引誘呢？ 超英——碧漪！是我引誘了你？ 雪波——（忿然向超英。）不要你說話！（向碧漪。）碧漪！你侮辱了我，不應當再侮辱神聖的藝術，偉大的愛情！ 碧漪——（作鄙夷不屑狀。）神聖的藝術？偉大的愛情？現在的社會容許這兩件東西存在嗎？雪波！我從前也是相信藝術是神聖的，愛情是偉大的。但是，經驗告訴我：藝術只是高踞在象牙之塔里的公子哥兒們的玩意兒，愛情只是躲藏在幸福之宮裡的少爺小姐們的娛樂品，不是平民階級所能享受到的。為生活奔走在十字街頭的人，既沒有閒暇去欣賞藝術，更沒有方法來獲得愛情。雪波！社會是如此的社會，環境是這樣的環境。雪波，恕我吧！ 雪波——（似有所悟。）碧漪，我明白了！這亦不能怪你。是我太偏於理想，將一切的事實都忽略了。因為我愛好藝術，結果使我的生活不能安定，幾年來受盡了流浪的艱苦；因為我信任愛情，忽視了環境的支配力，以致釀成了現在的悲劇。我是個無知的孩子，不知道什麼人情，什麼世故。我的理想的天國，和現實的世界距離得太遠了。我走！讓你們去享受你們那黃金的光彩和青春的美麗交織成的愛情吧！（拾起畫具，舉步欲行。） 碧漪——（掩泣。） 超英——（攔住雪波。）先生，你不能走！我是個罪人，我破壞了你們的家庭，也可以說我污辱了神聖的愛情。碧漪，不，陳夫人，聽我的懺悔吧！我一向欺騙了你。我有妻子，我不愛她，但是因為怕社會的批評，家庭的責備，又不能拋棄她；我欺騙了你，同時也欺騙了她，我欺騙了一切的人。我何嘗不想坦白地真誠地來愛你，但是社會能容許我嗎？我只得用物質的引誘、欺騙的手段來盜取你的愛情。你想我是多麼地卑鄙啊！現在還是讓我離開此地吧！我願你們恢復你們的愛情！ 雪波——不，愛情已在我的心上死去了。事實已經告訴我，在現在的社會上，還不能找到純潔的愛情，除非將舊的制度推翻，替代的新社會建設起來，到那時候，禮教失了權威，黃金斂了光彩，大家都坦白地以誠相見，用不著虛偽，更用不著欺騙，純潔的愛情便自然會產生出來。我始終相信世界上有純潔的愛情存在，不在近處，就在遠方；不在現在，就在將來；我們期待著吧！我去了！（拿著畫具欲走。） 碧漪——（走近雪波，挽其臂哭。）雪波！你要到哪裡去？ 雪波——我？自然有我的去處！我愛自然界的一切，自然是我的母親，我就投到她的懷抱里去。我要去看山谷的雲氣，我要去聽海濤的聲音，我要看早晨的太陽發出它火花一般的熱力，我要看晚上的月亮散布她水晶一般的清輝。我愛楊柳的溫柔，我也愛松柏的雄壯。春天的花，是我的姊姊；夏夜的星，是我的妹妹；木石可以做我的伴侶，魚鳥都是我的朋友；藝術，才是我忠實的情人，我將永遠地愛護她，她也將永遠地安慰我。在窮困的時候，她能增加我的勇氣；在煩悶的時候，她能慰藉我的悲哀；沒有目的，沒有條件，不為任何勢力所轉移，不為任何環境所改變，不是一時情感的衝動，乃是永久的心靈的交感。只有她，才是我的忠實的情人！我要到海角天涯去流浪，有一天，死在山谷之中，或樹林之下，落花掩蓋著我的屍身，明月照臨著我的靈魂，流水替我奏著葬曲，小鳥替我唱著輓歌；那時候，我的不死的愛情，將從地下長出一朵百合花來，以待一個多情的詩人或無依的流浪者來採取。這樣我就能永遠含笑於地下了！別了，朋友們，祝你們幸福！（迅速向外走去。） 碧漪——（追出。）雪波！雪波！ 超英——（亦追出。）碧漪！碧漪！ 幕下。 一九三一，四，十五。在上海中央大學商學院試作。 （原載《新時代月刊》第1卷第2期，1931年9月出版）